⑦知らなくていいことなんて、ひとつもない

韓国語を学ぶために語学堂にきて出会ったのは、よりよい「何か」を求めて韓国に来た年下のクラスメートたちだった。ベトナムや中国、中央アジアの国々から来た学生のなかには、きょうだいや親戚がすでに韓国にいる人も多くいる。 みんな、何を求めて来たのだろう。それは、学ぶ環境であり、いいお給料であり、共産圏からくる人にとっては言論の自由でもあるかもしれない。 もちろん単純に、K-Popやドラマへの憧れ、韓国が好きというポジティブな動機もあるのだろう。でも、彼らが来た国の経済状況や子

⑥語学堂に行ったら、初めてオンニと呼ばれた

いよいよ今日から語学堂での授業がはじまる。 クラス分けテストの結果、希望していた通り3級からのスタートできることになった。順調に行けば、1年間で一番上の6級まで終えられる。 授業は平日9時から13時まで。50分授業が4コマある。3カ月少しで1学期が終わり、学期と学期の間には3週間弱の休暇がある。 学校の授業はもちろんのこと、クラスメートと会うことも楽しみだった。 どこの国から、どんな理由で来ているのか。 韓国という国についてどんな印象を持っているのか。 そんな話を

⑤韓国でスラダンを見たら、歴史が浮かび上がってきた

「スラダンを見にいこう」 朝起きて今日といういちにちが、手つかずのままたっぷりあることを知って、そう思った。 そう決めたら、心が一気に浮き立った。 私はあまりアニメを見たことがない。映画館で同じ映画を2回以上見たこともない。でも、スラダンは日本の映画館で2回見てしまった。なんなら3回目を見たいのを我慢していた。 韓国でも見ることができるんだ。 素直にもう一度見られるという喜びと、韓国語で見るという初めての試みにわくわくし、きょうという日の最高の過ごし方に思えた。

④クラス分け試験の日

新しい部屋は、これまで住んだどの部屋よりも小さい。 大学生の頃は実家暮らしだったので、初めて学生向けのワンルームに住む。 広さは大体20㎡くらいだろうか。 玄関を入るとすぐにIHキッチンがあり、下には洗濯機が取り付けられている。 スライド式の扉をひくと部屋がある。 南向きの大きな窓、机、ベッド、本棚、収納。部屋には2つ扉があり、ひとつを開けると、シャワーと洗面台とトイレがひとつになっている水回り。そして、もうひとつを開けると冷蔵庫だけが置かれている空間だ。一人暮らしだとせ

③新しい生活のはじまり

温かいスープでお腹を満たし、穏やかな静けさに包まれた部屋で柔らかい布団にくるまりぐっすり眠った。普段はあまり目覚めがよくない方だが、すっきりとした目覚めで朝を迎えた。 語学堂での授業が始まるまで10日ある。 それまでにしなければいけないことが、引越しとクラス分けのテストだ。 今日は早速、アパートに入居する日だ。 午前中に不動産に行って、契約書にサインする約束になっているため、出かける支度を始める。祖母が昔から使っていた年季の入った布製のスーツケースに再び荷物をぎゅうぎ

②韓国初日の夜

夕方、夜の始まりの韓国に到着した。 30kgギリギリまで荷物を詰め込んだ古い布製スーツケースと、機内持ち込みで許可されている10kgの小型スーツケース、そして背中を覆うほどのリュックサックにも溢れるほどの荷物を詰め込んできたため、一人で持ち運べる重さの限界が近かった。 空港でVISAの確認や健康状態の申告を経て、ひとまずタクシーに乗ってホテルに向かう。韓国語は日本在住の韓国人の先生とマンツーマンの授業で2年半ほど勉強してきたが、実際に使ってみたことはほぼない。空港前に待機

父さんへの最後の願い

父が突然の病に倒れた。その時点で、もう長くて3カ月しか命がないことがはっきりと分かった。それはもう明白だった。 それからわたしの中にひとつの願いが生まれた。 最後に、きちんとわたしの父親になってほしい。 これから、父さんがいない人生を生きていく上で支えとなる言葉を下さい。 長い間、父のことが嫌いだった。すぐ怒鳴るから怖いし、話すこともないし。60で定年を選択した父は、長年の夢だった山小屋暮らしを始め、気づけば3年程会っていなかった。実質的には離婚だった。 病室でやせ

あなたらしくね

令和元年５月１日の作品。 どーんと。個性の強いお花たち。 直径２０㌢ほどの大きな大きな赤いダリア。 それに負けない、イタリアの太陽のような力強いエネルギーを発する大輪のガーベラ。そして可愛らしい心をくすぐる甘いオレンジの薔薇。 それだけじゃないです。 かすかに姿を見せるのは純白で柔らかに匂い立つ白薔薇。 そして優しくで上品な薄緑のカーネーション。緑と白のカスミソウがお互いをつなげてくれます。 「わたしはここ」 主張が強そうなお花たちだけど、「あ、ここなのね」と

お家でお花見

春になると思い出すこと

今年の富山は４月に入っても雪が降った。 それでも２日前にはソメイヨシノが満開を迎え、今週末は冬の間どこにいたのだろうというくらいのたくさんの人が川沿いで花見をして、まっすぐ歩けないほどにぎわっていた。 いつも桜で春の訪れを実感するが、今年はもっと印象深い風景に山奥で出会った。 ３月上旬に、山を管理する人に案内してもらい、ふきのとうを採りに行った。今年は平野部では全くといっていいほど雪が降らなかったけれど、車で山奥に進むと残雪があった。 朝８時、山の途中で車を降りると、視

クリスマスのような正月のような

女の子だからじゃなくて、「わたし」だから

この前、会社で男性の先輩たちと話していたら、地方議会には女性議員が少ない、という話題になった。 「候補者男女均等法もできたのに、政党はやる気あるのか」「女性候補者を増やすためには」などと途切れなく先輩たちを前に、わたしも自分の意見はあるから会話には参加しながらも、本心では「わたしは興味ありません」と吐き捨てて逃げ出したかった。その場で唯一の女性であるわたしが当然、関心と問題意識を持っているよね、と思われていることも嫌だった。 女性議員を増やす必要性や意義は分かるつもり