今日の夜中、ついに祖母が旅立ってしまいました。

文章にしてしまうと、現実の出来事であると実感してしまいます。

祖母については、これまで何度か書いてきたけど、驚くほどポジティブな内容ではないな。

もっと楽しい書くことあっただろうと思うし、今思えば、そんな大変なことすら幸せなだったのではないかと思える。なんだか遠い昔のことのようです。

昨日は週に一回の面会の日でした。

6年前に倒れてから、毎日毎日毎日会いに行って、会ってる時は笑顔で、別れてからは泣いてっていうのを繰り返していた気がします。

コロナになってからは直接会えなくなって、会いに行く回数も減って、アクリル板やリモート越しで手や足を撫でてあげられなくなって。

悪くなっていく姿を見て、これが最悪だと思っても、その更に下があって。

喋れてたのが喋れなくなって、食べられてたものが食べられなくなって、椅子にも座れなくなって、息もできなくなっちゃった。

でも、不思議なことに、昨日会いに行ったときはとっても元気だったんです。

短い面会時間で、手をさすって、最近祖母に作ってあげてたかぎ編みの毛糸を持っていって「これ作ってるんだよ〜、昔教えてくれたよね」って言って。

そしたら、毛糸にかなり興味を持ったので、手で触らせてあげたり、ピンクだよ〜なんて言って見せてあげました。

かなり顔色も良かったので、しばらくは大丈夫かな〜と家族で安心していたときのことでした。

夜中に連絡が来て、急いで行って、最期には間に合わなかったけど、たくさんお話ししました。

会うまでは寒気で震えてたけど、会って不思議と落ち着いたんです。穏やかな顔でした。あぁ、そっかって思いました。

大好きだよって伝えられてよかった。母のことは任せてって言えてよかった。

きっと安心してくれたよね。ただ、私との写真だけ撮り忘れちゃったね。

今までやってきたことへの満足感と、やっぱり喪失感と、まだ信じられない感じです。半日前に話していたとは思えないな。

これからは、あとどれくらい生きられるか不安にならなくていいんだな〜。

これからはやっと元気な頃の祖母をたくさん思い出せるな。

倒れてからだけど、誰よりもたくさん会いに行けてよかった。

いろんな人を大切にしていたから、いろんな人に最期まで大切にしてもらったね。周りの人に感謝だね。

食べられなかったものいっぱい食べてね。

数日は引き続き会いに行くつもりです。

まだ楽しい話をいっぱいしたいよ。ずっと大好きだよ。

今日寝られるかな。