晴間千妣絽

書くことが大好き。47年かけて叶えた夢、幻冬舎さんから電子書籍『大人だって友だちが欲し…

晴間千妣絽

書くことが大好き。47年かけて叶えた夢、幻冬舎さんから電子書籍『大人だって友だちが欲しい』１冊で３作品を掲載した短編集を出版しました。noteでは私の常識では考えられない日々の出来事を短編小説「鈴木家の日常」というシリーズに綴っています。
  • 固定された記事

書いたらいいじゃん？

これを職業と言っても良いのかしら？　と思いつつ、お話しします。 まだパソコンのない時代（正確にいうとあることはあったけど限られた職種にだけかしら）、私たちはコピーライターというお仕事を紙とペン、ワープロでやっていました。文字で表現することが好きだった私が、初めてライターとして対価を得たのは２1歳。 新人として入社、研修を経て、初めて一人で仕上げた仕事は、上司から両手で足りないほどのダメ出しをされ、半泣きで仕上げた自社の見開き広告でした。ゼロから言葉を生み出す苦しさと戦う毎

晴間千妣絽

    • 鈴木家の日常 ⑰「それでもまだ、乗りますか？」

      「普通」の基準は一人一人違うから、「普通」という言葉をあまり使わないように生きてきた。これは父の教えだ。今思えば、その教えに都合よく言いくるめられていたのかも知れないが、おかげで私は人と違うことに違和感を覚えることなく、「ちょっと違う」人や行動、出来事に対して比較的柔軟だった。そんな私に、どうしても納得できない衝撃的な事が起こった話をしようと思う。 ５月生まれの義父は、あとひと月範で８７歳になるが、まだ毎日運転を続ける。駅まで徒歩５分、上下線ともに５分おきに電車が来て、都心

      晴間千妣絽

      • 鈴木家の日常 ⑯「病気になってごめんなさい」

        「普通」の基準は一人一人違うから、「普通」という言葉をあまり使わないように生きてきた。これは父の教えだ。今思えば、その教えに都合よく言いくるめられていたのかも知れないが、おかげで私は人と違うことに違和感を覚えることなく、「ちょっと違う」人や行動、出来事に対して比較的柔軟だった。そんな私に、どうしても納得できない衝撃的な事が起こった話をしようと思う。 私は鈴木家に嫁いでから、幾度か救急車で搬送されたことがある。1度目はショウを産んで2週間後。深夜２時、頭が沈んでいくような錯覚

        晴間千妣絽

        • 鈴木家の日常 ⑮「誰のための旅行ですか」

          「普通」の基準は一人一人違うから、「普通」という言葉をあまり使わないように生きてきた。これは父の教えだ。今思えば、その教えに都合よく言いくるめられていたのかも知れないが、おかげで私は人と違うことに違和感を覚えることなく、「ちょっと違う」人や行動、出来事に対して比較的柔軟だった。そんな私に、どうしても納得できない衝撃的な事が起こった話をしようと思う。 春休み、夏休み、冬休み、年３回の家族旅行はかつて我が家の恒例行事だった。ショウが小さかった頃は、子供の喜びそうなことや学びにな

          晴間千妣絽
        • 固定された記事

        書いたらいいじゃん？

        晴間千妣絽

          鈴木家の日常 ⑭「愛犬家って意味知ってます？」

          「普通」の基準は一人一人違うから、「普通」という言葉をあまり使わないように生きてきた。これは父の教えだ。今思えば、その教えに都合よく言いくるめられていたのかも知れないが、おかげで私は人と違うことに違和感を覚えることなく、「ちょっと違う」人や行動、出来事に対して比較的柔軟だった。そんな私に、どうしても納得できない衝撃的な事が起こった話をしようと思う。 ショウが中学校へ上がるころ、私は犬を飼い始めた。知人から保護犬の話を聞かされたのと同じタイミングで、ショウが学校の校外活動で保

          晴間千妣絽

          鈴木家の日常 ⑭「愛犬家って意味知ってます？」

          晴間千妣絽

          鈴木家の日常⑬「これ、洗うのって誰ですか？」

          「普通」の基準は一人一人違うから、「普通」という言葉をあまり使わないように生きてきた。これは父の教えだ。今思えば、その教えに都合よく言いくるめられていたのかも知れないが、おかげで私は人と違うことに違和感を覚えることなく、「ちょっと違う」人や行動、出来事に対して比較的柔軟だった。そんな私に、どうしても納得できない衝撃的な事が起こった話をしようと思う。 以前も話した通り、鈴木家の人々は自分で使った食器を自分で洗うという概念がない。それどころか、シンクまで持っていこうという行為さ

          晴間千妣絽

          鈴木家の日常⑬「これ、洗うのって誰ですか？」

          晴間千妣絽

          窮屈な時代に狭い自由を選んだ人

          特別に罪悪感などないし、だからと言って優しい思い出や涙を流すほどの美談があるわけではないが、棘のようにずっと私の胸に刺さったまま抜けない人がいる。片時も忘れないとか、会いたくてたまらないとか、そういう感情とも違う存在だ。 刺さったままの棘はどうしたら抜けるのか。抜いたあとのキズはどうなるのかわからなけれど、私は今それを抜こうとしている。 私の名前は佐藤ちひろ。これは、私の母康子の弟、武文おじさんの話。それを話すにあたり、どうしても武文おじさんの生まれ育った背景を知っておいて

          晴間千妣絽

          窮屈な時代に狭い自由を選んだ人

          晴間千妣絽

          鈴木家の日常⑪「この時間、誰のものですか？」

          「普通」の基準は一人一人違うから、「普通」という言葉をあまり使わないように生きてきた。これは父の教えだ。今思えば、その教えに都合よく言いくるめられていたのかも知れないが、おかげで私は人と違うことに違和感を覚えることなく、「ちょっと違う」人や行動、出来事に対して比較的柔軟だった。そんな私に、どうしても納得できない衝撃的な事が起こった話をしようと思う。 時間とは、皆に平等に与えられている権利だと思っている。だから一人一人の時間は自分で使うものだ。何に使うのか、誰に使うのか、決め

          晴間千妣絽

          鈴木家の日常⑪「この時間、誰のものですか？」

          晴間千妣絽

          鈴木家の日常⑧「その靴下、いつからですか？」

          「普通」の基準は一人一人違うから、「普通」という言葉をあまり使わないように生きてきた。これは父の教えだ。今思えば、その教えに都合よく言いくるめられていたのかも知れないが、おかげで私は人と違うことに違和感を覚えることなく、「ちょっと違う」人や行動、出来事に対して比較的柔軟だった。そんな私に、どうしても納得できない衝撃的な事が起こった話をしようと思う。 一人息子のショウが５年生になって、私は週２回リフレクソロジーの教室へ通い始めた。足つぼのサロンを開業したいとか、そういう店で働

          晴間千妣絽

          鈴木家の日常⑧「その靴下、いつからですか？」

          晴間千妣絽

          鈴木家の日常⑦「うぐいす餅で正解ですか？」

          「普通」の基準は一人一人違うから、「普通」という言葉をあまり使わないように生きてきた。これは父の教えだ。今思えば、その教えに都合よく言いくるめられていたのかも知れないが、おかげで私は人と違うことに違和感を覚えることなく、「ちょっと違う」人や行動、出来事に対して比較的柔軟だった。そんな私に、どうしても納得できない衝撃的な事が起こった話をしようと思う。 夫の両親が熱を出した。ユキオ夫婦が出て行った年の８月のこと。 「ちょっとメシ作りに行ってやれ」 夫に言われて、私は鈴木の実家へ

          晴間千妣絽

          鈴木家の日常⑦「うぐいす餅で正解ですか？」

          晴間千妣絽

          鈴木家の日常⑤「トイレ使ったの、誰ですか？」

          「普通」の基準は一人一人違うから、「普通」という言葉をあまり使わないように生きてきた。これは父の教えだ。今思えば、その教えに都合よく言いくるめられていたのかも知れないが、おかげで私は人と違うことに違和感を覚えることなく、「ちょっと違う」人や行動、出来事に対して比較的柔軟だった。そんな私に、どうしても納得できない衝撃的な事が起こった話をしようと思う。 私の嫁いだ鈴木家は、自営する会社を挟んで両隣に夫の実家と私の家がある。敷地はマルッと地続きだ。夫の実家には弟のユキオ夫婦が同居

          晴間千妣絽

          鈴木家の日常⑤「トイレ使ったの、誰ですか？」

          晴間千妣絽

          鈴木家の日常③「そのタオル、臭いませんか？」

          「普通」の基準は一人一人違うから、「普通」という言葉をあまり使わないように生きてきた。これは父の教えだ。今思えば、その教えに都合よく言いくるめられていたのかも知れないが、おかげで私は人と違うことに違和感を覚えることなく、「ちょっと違う」人や行動、出来事に対して比較的柔軟だった。そんな私に、どうしても納得できない衝撃的な事が起こった話をしようと思う。 夫の妹ユミが結婚したのは35歳を過ぎてからだった。相手は7歳年下の商社マン、トシユキ君だ。夫とユミはひとまわり離れているから、

          晴間千妣絽

          鈴木家の日常③「そのタオル、臭いませんか？」

          晴間千妣絽

          鈴木家の日常②「そのお湯、いつからですか？」

          「普通」の基準は一人一人違うから、「普通」という言葉をあまり使わないように生きてきた。これは父の教えだ。今思えば、その教えに都合よく言いくるめられていたのかも知れないが、おかげで私は人と違うことに違和感を覚えることなく、「ちょっと違う」人や行動、出来事に対して比較的柔軟だった。そんな私に、どうしても納得できない衝撃的な事が起こった話をしようと思う。 鈴木家のお風呂は生臭い。臭気が家中に漂う。魚が水槽で死んでいるんじゃないかって、そんな臭いがする。 夫の義母は自称風呂好きで

          晴間千妣絽

          鈴木家の日常②「そのお湯、いつからですか？」

          晴間千妣絽

          鈴木家の日常①「その箸、誰のですか？」

          「普通」の基準は一人一人違うから、「普通」という言葉をあまり使わないように生きてきた。これは父の教えだ。今思えば、その教えに都合よく言いくるめられていたのかも知れないが、おかげで私は人と違うことに違和感を覚えることなく、「ちょっと違う」人や行動、出来事に対して比較的柔軟だった。そんな私に、どうしても納得できない衝撃的な事が起こった話をしようと思う。 鈴木家へ嫁いで間もなくのこと。夫の家族全員と、夫の実家で食事をした時のことだった。それぞれがそれぞれの箸を使っている家族の中で

          晴間千妣絽

          鈴木家の日常①「その箸、誰のですか？」

          晴間千妣絽

          きれいという基準の誤差

          「新型コロナウィルス」という名前を初めて聞いた時、我が家の家族は「別の国の話題」だった。私の家は、創業９５年の老舗旅館だ。町はずれの川を越えれば東京都、言い方を変えれば、隣町は東京都なのだ。 「別の国の話題」と思っていた「新型コロナウィルス」患者が日本で確認された。しかも隣町で。もう「別の国の話題」ではない。宿泊予約が次々とキャンセルになる中、通常のキャンセル料を取ることができない。それは、心情的に。それでも宿泊してくれる一人二人のお客様の為に旅館を開ける。国や町の政策より先

          晴間千妣絽

          きれいという基準の誤差

          晴間千妣絽

          『20160118』を読んでみて思うこと

          鈴木おさむさんの『20160118』を読んだ。電子ではなく、敢えて紙の本で。全部読んで、当時心に詰まっていたものの答え合わせはできた。鈴木おさむさんやスタッフさんの苦悩が見えたし、私たちが感じた通りの「異常」だったと理解した。そして、益々彼ら５人を愛おしいと思った。2016年から心が癒えない人が世の中にたくさんいる。私もその1人だった。 しかし、小説を読んで答え合わせができたところで腑に落ちるわけでもなく、心が癒えたわけでもない。ただ、鈴木おさむさんという彼らに近いフィルター

          晴間千妣絽

          『20160118』を読んでみて思うこと

          晴間千妣絽