梅雨が明けた。

6月に梅雨が明けるのは、関東では初めてのことらしい。ここ数日の日差しがまるで夏だと思っていたら、ほんとうに来ていたんだ。6月が忙しかったこともあり、社内では「梅雨ってあったっけ？」と、みんな急にやってきた夏に追いつけていない様子だった。

8月生まれのわたしにとって、夏のはじまりは嬉しい季節だ。肌がヒリヒリする感じ、アスファルトや土の照りつく匂い、生命力に溢れる緑。麦茶やカルピスのコップについた水滴、扇風機...そりゃ、暑いのはいやだけど、自分の生まれた季節はどうしても愛してしまう。

でも、わたしは春、秋、冬のことも同じくらい大好きだ。「どの季節がいちばん好き？」という会話には、最近は「全部好き」と答えている。夏は暑いし、冬は寒いけれど、でもだからって「きらい」ということにはならないから。どの季節も始まるときはドキドキするし、終わりはさみしい。だけどその季節にしか会えないものに出会うと「本当に30回目の夏だっけ？」と思うくらい、まだ、いちいち、感動してしまう。

「地球」や「空」や「水」がきらいな人って少ないと思うけれど、わたしにとっては季節ってそういうもの。数年前にそんなことを考えてから、心のすみにおいて、そっと守っている約束ごとがある。

それは、「季節のわるぐちは言わない」ということ。

意識しないと案外言ってしまう「季節のわるぐち」。今日もなんども「暑い〜〜」と口走ってしまったけれど、何も季節を憎んだりきらう必要はない。少なくともわたしはその必要を感じない。だから、季節のわるぐちは言わない。どの季節も好きなところを見つけて、そのときしか味わえない空気を存分に楽しみたいんだ。

そんな、31回目の夏の始まり。