「眠い」
タケヒサは仮眠室から出ると、懐中電灯を持って保安区域に入った。
羽田空港・第二ターミナル。

小型カメラ『ゴープロ』をポケットに忍ばせている。

タケヒサは、警備員の制服を着ている。ブラック警備会社。脱走する隊員も多いという。

甥っ子が難病である。
近々大きな手術をする。手術の前に、甥っ子にプレゼントする予定だった。

「あの子、７８７のパイロットになるのが夢なんだ」
叔父が言った。
病院のベッドの周囲には、ポスターや模型。全てのボディに『７８７』とペイントがある。

「必ずボーイング７８７のレアな映像をプレゼントする」
タケヒサは甥っ子と約束した。
この『ゴープロ』は、叔父がクリスマスに甥っ子に買い与えたものらしい。

『羽田空港のガードマン募集』
広告を見つけると、タケヒサは警備会社に入社した。
７８７を撮影したら、すぐに退社つもりである。いってみれば、スパイみたいなもの。

昼間の保安区域は、ハイジャック防止の為、警備員であっても厳重な検査を受けねばならない。
危険物は持ち込み禁止。カメラなども不可だ。
よって、航空機の発着のない深夜にしか、『ゴープロ』を持ち込むことはできそうになかった。

タケヒサは、保安区域に入ると『ゴープロ』を忍ばせたまま、保安区域を歩き出した。

タケヒサに飛行機の知識はなかった。
だが、ボーイング７８７は、ボディに数字がペイントされているのでわかりやすかった。

北端から南端まで、一キロ近くあるという。
タケヒサは、初めに南ピアまで歩いたが、愕然とする。７８７と記された機体が見当たらない。
理由はわからない。深夜なので空港職員に聞くこともできなかった。

（やむを得ない）
タケヒサは、片っ端から、横付けされている航空機を撮影していくことにした。
――何もないよりマシだろう。

それから、一カ月の間、深夜のターミナルを歩き回ったが、結局、ボーイング７８７の姿を見つけることはできなかった。

「ごめんよ。なかったんだ」
頭を下げながら、甥っ子に『ゴープロ』を返した。手術は明日である。

「ばっちり映ってる」
意外な答えが返ってくる。

「どの飛行機も、ペイントがないでしょ」
「あれ、特別塗装なんだよ」
「特別塗装？」

「２０１１年、ＡＮＡが 成田～香港間で、世界初の商業運航を行った。それを記念したみたい。でも２０１４年から、全て通常塗装に戻されたんだ」
甥っ子が解説する。
「だから、７８７はきちんと撮影されているよ。ありがとう」