ホームセンターで木工用ボンドを買って来た。
これでもう安心だ。

電話台の引き出しの底から、細い木片が剥がれ落ちたのは大分前だった。
（去年だったかも知れない）

大勢に影響はないと放っておいたのだが、数日来じわじわ不安が押し寄せて来た。
底が抜けたら厄介だ。

この不安は、玄関の鍵がうまく回らない事態から来ている。

数年前やはり玄関の鍵が回らず、施錠まで出来なくなったことがある。
この時は映画館の座席予約をしていた。
なのに、これでは出かけられないではないか！

あわてて大家に連絡して修理の手配をしてもらう。
その日のうちに鍵屋が来て直ったが、映画の予約は無駄になった。

今また玄関の鍵がうまく回らない。
施錠ができなくなったら大変だ。

とりあえず潤滑油などを差してみようとクレ556を買いにスーパーに走った。

クレ556を手に取ってから思い出した。

待てよ？
鍵穴にクレは禁忌！と小耳に挟んだことがある。
あわててスマホを出して検索する。

やはり。
鍵穴にクレ556など潤滑油は厳禁！とのことだった。
無駄に潤滑油を買うこともなく（実はこの時、木工用ボンドも買いたかったがスーパーにはなかった）家に帰ってググった対処法を試す。

以上を試したところ、効果てきめん！
鍵はすっと鍵穴に入り、回りも良くなった。

バンザイ！！

というわけで、修繕は早いに越したことはないと思い到る。

次は電話台の修繕だ。
木工用ボンドを買わねば！
けれど西友には置いてなかった。

私が住んでいるのは川ひとつ隔てて東京都。
所謂ベッドタウンとして人気の町である。

スーパーマーケットも多い。
西友、ダイエー、イオン、ヤオコー、OKストア、カスミ。
けれど、どこにも木工用ボンドは売ってなかった。

我が家からはかなり遠いホームセンター、ユニディでようやく見つけた。
自転車で片道二十分ほどかけて木工用ボンド一つを買って帰る。
こういうのを〝名もなき家事〟と呼ぶのだろうなぁ。

さて。
木工用ボンドを手に入れたとなれば、他にも直したい所はある。
箪笥の引き出しの内側の板が剥がれ掛けてる所とか、タオル用収納引き出しのダボが緩んでる所とか……。

自慢じゃないが、私は嫁入りをしていない。
大学入学のために上京して以来ずっと一人暮らしである。
（途中、兄や妹と同居したことはあったが）

独り暮らしの学生が真っ先に買うカラーボックスという家具。
実家から運び込んだ古い本棚、床頭台、折り畳みテーブル等々。
そんな安直な家具でずっと暮らして来た。

これではいけない！
と一念発起して電話台、箪笥、食器棚、ベッドなどの家具を買い揃えた。

この時は有料で配送と据え付けも依頼した。
一人ではとても動かせない家具だと思ったからさ。
（が、後々一人で動かす術を知る私である）

組立家具も仕入れた。
自分の身長より高い収納棚も必死で組み立てたものさ。

こんな時思い出すのは、知り合い達の言葉である。
「友達と一緒に組み立てた」
「男友達に組み立ててもらった」
そしてお礼にご馳走した云々。

ほーほーそーですか。
あいにく私には友達はいないのさ。異性同性かかわらず。
そして妬ましさと寂しさに打ちひしがれたわけだ。

が、今となっては「自分すごい！」と思うのさ。
マジ本当に女一人でやって来たからね。

サイドボードや箪笥、タオル収納棚もキッチン用キャスター付き三段棚、洗濯用のキャスター付き三段棚だって自分一人で組み立てた。
（キャスター付きが多いのは一人で動かせるようにである）

一人暮らしの生活を自分一人で整えた。
ざまあみろ！
嫁入りはしてないけれど、これでもう一生大丈夫だ！
と思ったのは早計だった。

私の手が出る家具は、もちろん桐や檜などではない。

何十年も使われるとは想定していない安価な家具に、過重労働を強いて来たわけである。
ブラック企業も真っ青だ。
そら、傷みもするだろうて。

しかし今時、電話台って……。
乗っているのはもちろん固定電話である。
所謂、家電。
今や電話はスマホが主流で、家電など解約する時代である。
なのに家電を乗せる家具を修繕するって、どうなんだ？
ああ、本当に時は流れたのだなぁと痛感する。

いや、いいから早く修繕しろよ自分。
木工用ボンドはもう手元にあるのだから。