「へぇ〜⤵︎」

この声を文字に起こすとこうなるだろうな、というイメージがずっと頭にあった。

秋葉原のトイレで用を足している時、おじさんの声が近づいてきた。

「へぇ〜⤵︎」

小便器の前に立っていた私は、その声が真左に着地するのを確かめると、こう決意した。

——絶対左は向かないでおこう。

おじさんは言う。

「あぁ〜こうやってな、トイレはな、こうやるからな、へぇ〜ん⤵︎」

怖すぎる。小便中という身動きの取れない状況において、誰よりも怖い男かもしれないと思った。

おじさんは小便を続ける。

「こうやってな、しっかりな、こうするとな、へぇぇ〜⤵︎」

横目に、勢いよく腰を振って、恐らく尿を切ろうとしているおじさんの姿が見える。

私はそんな状況で小便などできるはずもなく、ひたすら耐え忍ぶのみだった。

「こうやってなあ、へええぇ〜ん」

当社比で大きめの鳴き声を残し、おじさんはトイレを去る。

『手を洗わない』という行為に、逆に納得と安心感が生まれた私は胸を撫で下ろし、おじさんのいた場所を見た。

めっちゃこぼしてた。

あんなに腰振ってたのに。

腰振ってたからこそなのか。

東京って怖い。