夏が近くなると

私の家の周辺に、

アカテガニが発生する。

そして彼らの多くが

彼らが減少傾向にあることを

知らないドライバーに、

容赦なく轢かれて死ぬ。

もちろん

ドライバーはわざわざ車からおりて

轢かれたアカテガニの様子を

見にいったりしない。

私が知っているのはここまで

多くのアカテガニがアスファルトの道路を渡り

どこへ向かおうとしていたのかは知らない。