〈7月22日〉
　警察に行った。
　父親は痩せこけていた。記憶の中の父親とは全く違っていた。15年ぶりに対面してどんな感情をもてばいいのか分からなかった。

　父親は自分の部屋で倒れているのを、半開きのドアから隣の人が見つけたそうだ。
　事件や事故ではなく、死因は分からないらしい。持病もなく強いて言えば自然死とのこと。まだ、50歳にもなっていなかったはず。それで自然死？

　葬式には母は出れないだろう。うちには親戚付き合いはないし、父親の知人も僕には分からない。葬式は僕一人か。
　葬式が終わったら、父親の部屋の片付けに行かなければ。