札幌はとてつもなく大きな北海道の中で、唯一都会と言える街だと思う。東京なんかと比べたら、ずいぶん小さくて、ビルの高さは低いし、建物の数だって少ない。特に人の数は、比べ物にならないくらい少ない気がする。

だけど、札幌にいると「ここは都会だな」と感じる。新しいホテルやマンションが次々と建てられ、都会感が増していく。

もしこのまま、ビルが建って、建って、建ち続けたら、札幌は東京とそっくりの街になるだろうか。今日、明かりが漏れる夜のビルを見ながら、そんなことを考えた。

高いビルが建ち並び、おしゃれなホテルやレストランで街が埋め尽くされたら。それでも、札幌は東京にはなれないんじゃないか、と思う。

東京の「東京らしさ」は、そこにいる人たちで作られているような気がするから。満員電車に詰め込まれて、東京の駅で吐き出される、あの人々がいなければ。

そんな気がした。