ピザと、バック・トゥ・ザ・フューチャーと

わたしには好きな人たちがいる。 行きつけのブックカフェの店長さん夫妻、そして常連さんたちだ。 彼らと話すのは、だいたいの場合「どうでもいい話」。 例えばこの間は、『じんぼうちょう作文』をやった。 「じ」から「う」までを頭文字として七文字使って、作文を完成させるというものだ。 大のオトナが揃って「『ん』をどうやって頭文字に使う……？」なんて言いながら、エンピツ片手に四苦八苦していた。 みんな、遊びにとても真剣だ。 タモリさんの「まじめにやれ。仕事じゃねえんだぞ」の言葉を、