明日から２月。
　２月中に、親友に手紙を書こう。

　メールでも電話でもなく、SNSでもない。手紙が今の私たちの距離感にはきっとふさわしい。
　すぐには会えない距離。コロナに奪われた時間。
　それでも彼女との縁をつないでおきたいから。

　忙しい彼女は、返事をかえせないかもしれないし、返事はいらないと書いて送ってもいい。返事がほしくて書くわけではないのだから。

　私の人生もおそらくそろそろ折り返す。
　迷ったり、悩んだり、躊躇している時間がもったいない。

　私が辛かったときに言葉で、行動で、救ってくれた彼女に、私はまだ「ありがとう」を伝えきれていない。

　私がどれほど感謝しているか、彼女にはまだ伝わっていない。伝えきれていない。

　彼女が辛いとき、私を頼ってくれることはきっとないだろうけれど。
　それでもいつか、恩返しできるときがあるなら、それを逃したくはない。

　いつか、来るかどうかもわからないその時まで、友だちでいたいから。
　この２月、私の大切なあなたに手紙を書きます。