洗濯機はいたずら者だ。
 
　だけど、その動きを見張ることは難しい。
 
　何故なら洗濯をしはじめたら最後、
　その中を覗くことはできないからだ。
 
　乾燥を済ませた洗濯物を取りだすと、
　白いＴシャツが虹色に染まっていた。
 
「困るよ」
 
　僕が言う。
　すると、洗濯機はくすくす笑う。
 
「綺麗でしょ」
「綺麗だけど」
 
　僕は呆れてため息をつく。
　すると、彼はこう言った。
 
「君がこんなに洗濯物を詰め込まなければ、いたずらはしないさ」
 
　ぐうの音も出ないとはまさにこのことだ。
 
　洗濯機にいっぱいいっぱいの洗濯物を取りだし、僕は彼に謝った。