ストロベリージャムは、いちごの味がした。
当たり前だ。

｢リカ？何してるの？はやく風呂場から出てきて。今日のカメラマンさんは時間にうるさいの。そういえば体重、あと1.8キロ落としてね。ねぇ、聞いてる？ネイルもそろそろ変えないと、次の流行はまた、チークネイルですって｣

シャワーの音がする。

ダマスクローズのバスソルト
ネロリジャスミンのボディジェル
ピンク色の泡立てネットに
香水瓶の形のアロマキャンドル
はずしたままの、パールの首飾り

冷たいミルク色の大理石に
猫足のバスタブ

｢リカ？聞いてるの？今日はメイクさんが早めに入ってくれるから、そんなに念入りにケアしなくて良いのよ！とにかくはやく上がってきてちょうだい｣

鏡に映る裸の私は、間違いなく美しい。

入念に手入れされたこの身体は、
一体いくらで作り上げられたのだろう。

産毛の1本もないこの肌は
艷めきながら、ゆらりとゆれるこの髪は
整ったボディラインに、
桃色に染まった爪先は

｢リカ！いい加減にして！｣

変えのきく歯車になりたくなくて、
｢かけがえのないもの｣になりたくて、
私は自分を作り上げた。

人よりも綺麗に、素晴らしく、
品位があって、特別で、凛として。

だけど｢かけがえのないもの｣になったはずの
私は、もはや｢何者か｣であり、｢私｣ではなかった。

特別であり続けなければいけない。

ポテトチップスよりも、パンケーキを
麦茶よりも、レモングラスティーを
つくしより、薔薇を愛さなければいけない。

いつもそういう｢選択｣をし、
自分を作り上げなければ、そのへんのコピー品になってしまう。

わたしは｢特別｣でありつづけるのだ。
例え｢私｣でなくなっても、｢何者か｣に
なってしまったとしても、
そういう｢私｣だけを、｢私｣は愛するのだ。

砂糖漬けにされ、煮詰められて
瓶に詰められ、綺麗にリボンをかけられる。

原型がなくても、それが私なのだ。

はるこ《公式》

#エッセイ #コラム #小説 #美