小学生4年生の春

友達と二人で公園で遊んでいたら、友達が急に近くの山の方を見て
「宇宙船だ！」と言ってその方向へ走り出した

そんなの見えなかったけどな、と思いつつも友達の後を走って着いていく

いつものかけっこより何故か幾分も速い友達のスピードに追いつけず、山の入口の手前で見失ってしまった

仕方なくゆっくりと足を山の中に踏み入れる

暫く歩いていると、十数メートル先の整備された道から外れたところに子供が寝転んでいるのを見つけた

友達だ！と思い早足で近づいてみる

「あれ？」

友達と見られるそれは、口元と腹部が真っ赤にそまっているように見えた

全身が凍りついて暫く動けなかったが、
恐る恐る近づいてみる

間違いなく友達だった

腹部には
まあるい大きな穴が空いていた

臓器が全てなくなっていて
空っぽだった

宇宙船はどこにも見あたらなかった

全部嘘です