この労働を行う人は自分の感情を誘発したり抑圧したりしながら、相手の中に適切な精神状態 ——— この場合は、懇親的で安全な場所でもてなしを受けているという感覚 ——— を作り出すために、自分の外見を維持しなければならない。この種の労働は精神と感情の強調を要請し、ひいては、人格にとって深くかつ必須のものとして私たちが重んじている自己の源泉をもしばしば使い込む。

p63
「ユーザー」がフィードバック的に参加することで「コンテンツ」が成長し、あるいは再生産されながら、そのフィードバック行為は「無償労働」どころか自らお金を払う「消費」でさえある

p70
スキルや深度に関わりなく、webに何かを投稿した瞬間、それは無償労働のコンテンツと化す。そのなかで、人は「日々の行動そのものをコンテンツ化させられていること」にこそ気がつかなくてはいけない。

p73
こういった「自己表出させられる」環境のなかで、しかし、考えてみればたいていの場合、人は自己表出すべきものを持たない。ぼくもほとんど持たない。持たないにもかかわらず「自己表出せよ」と誘導される逆説としての近代がweb上にある。

今、世界の人がどうしてこんなに苦しむのかというと、自己表現をしなくてはいけないという強迫観念があるからですよ。（中略）

まず自らを知りなさい。自分のアイデンティティを確立しなさい。他者との差異を認識しなさい。そして自分の考えていることを、少しでも正確に、体系的に、客観的に表現しなさいと。これは本当に呪いだと思う。

　かつてのように「文学」が読まれたときは、作者の自我と読者の自我は良く言えば共鳴し、悪く言えば作者の言葉に侵食され、あるいはだらしなく溶け合いもする。つまり小林秀雄がのちに私小説を形容して言う「なし崩しに自己を語る」という行為である。

　このように「機能性文学の時代」にあって、「描写」が嫌われるのは、他人の自我の発露に触れるのが何より不快だからである。読者に対して作者が「感情労働」としての小説を提供してくれないことが「悪」なのである。

対して、自分の自我や自我以前の感情の発露については皆、ひどく、だらしがない。いまや小説家もそうでない人々も、TwitterやLINEや様々なSNSで一人につき一日いったいいくつの「なし崩しに自己を語る」ことばが文字化されているのか。そこで日々起きているのがすでに見た「文学」の口承化であり、見えない言文一致運動であることは前の章で触れた。

つまり「スクールカースト」というシステムを精緻に分析し、それを「マズい」と思いつつ、しかしそれらを何らかの形で解体していく方策を仮説として提言するわけでもなく、その制度はそのままで、「個人」の水準で我慢するか、その外で塾や受験勉強に励むか、「引きこもれ」とはさすがに言えないから大検でもとれば、という「制度を批判しない解決」を示す。いわば下位カーストの者たちに「感情管理」を要求するのである。

　貧困を社会システムの改善でなく、個人が自助努力をすることで解決せよ、という自己責任論と同じ構図である。

ゲーテの考える生物学的ビルドゥングは、原生物が内在する力によって個別の生物に「形成」していくものだが、多崎つくるは「父」が与えた「形式」に向けての「形成」をおこなう。ファシズム下の教養小説は国家が青年の「形式」をあらかじめ示し、そこに向けてビルドゥングしていくものだとすれば、『多崎つくる』の教養小説としての性質がより明らかになってくる。

「たとえ君が空っぽの容器だったとしても、それでいいじゃない」とエリは言った。
「もしそうだとしても、君はとても素敵な、心を惹かれる容器だよ。自分自身が何であるかなんて、そんなこと本当は誰にもわかりはしない。そう思わない？　それなら君は、どこまでも美しいかたちの入れ物になればいいんだ。誰かが思わず中に何かを入れたくなるような、しっかり好感の持てる容器に」

《きみにわれわれの思想をたたきこむのは、できあがっていた瓶に酒をそそぐようなものだ。それにきみの瓶は砕けず、この醇乎たる美酒は零れることがない。きみは選ばれた少年だが、《右》は選ばれた存在だ、いまにそれが世間の盲どもに太陽のようにはっきり見えるようになるだろう、それが正義なんだよ》

群が作者であり作者はその彗敏なる代表者に過ぎなかった古い世の姿は、今もそちこちに残り留まっているのである。