作・Jidak

お、サーモン？
あ、カルパッチョか。いい色！
サーモンピンクって、この色だよね。やるね、自然界。

そういえば、元カレがさ、履いてたんだよね、サーモンピンクのハーフパンツ。
うん、浮かれすぎだよね。海に行く時にさ。
一回しか行かなかったなー、海。
うん、別れちゃったからね、１年で。

あ。お水もらっていい？　
あ、すいませーん！
ふふ、喉乾いてて一気飲みしちゃった。
あ、ありがとうございます。
このグラス、きれいですね。
へぇ、琉球ガラスって言うんですね。
ね、ラムネ色だ、確かに。
ああ、開け方わかんなくてさ、ラムネ買った時。
勢いよくやりすぎて、爆発しちゃったことある、炭酸。
あ、私じゃなくて、元カレ。
加減ってのを知らないのよ、あいつ。

おー、来た来た！
私のはね、フレッシュトマトとバジルのパスタ。
ね、すっごい赤い。
あ、イタリアのトマトだね。　ま、パスタってイタリアか。

赤ってさ、夏は暑苦しいよね。
クルマとか、じゃない？
元カレのクルマ、真っ赤で。
見つけやすいんだけど、ショッピングモールの駐車場とかで。
でもさ、あれよ、海に行く時このクルマだったわけ。
迎えに来たの見て、「なんか暑苦しい…」って思っちゃった。

あ、そっちのもおいしそう。
へぇ、レモンのパスタって珍しいよね。
え、嫌いなの、バジル？　
あ、ミント。食べなさい、ちゃんと。

ミントね……。

ミントブルーって、毎回言い間違えるの、あいつ。
ん？　いや、私12月生まれでね、ターコイズなの、誕生石。
で、ターコイズの指輪してたら、「きれいだね、ミントブルー」っていうの。
普通間違える？　ターコイズブルーとミントブルー。
ミントってグリーンでしょ、どっちかっていうと。
でもさ、何回言っても間違えるの。
「今度クルマ買う時、ミントブルーにしようかな」とか言うの。
いや、笑い事じゃなくて。
どっちもいやなの。
毎回間違えるのも、クルマがそんな派手な色なのも。

こんなことってある？
こんなに大事にされないことってある？

え？

うん。

そうかもしれない。

そうだね、電話してみようかな。

（終わり）

このストーリーを朗読して頂けませんか？
Stand.fmで募集中です。
（2022年8月8日配信）