冬のある日。珍しく母から電話があった。父方の祖父が亡くなったという。
　既に葬儀も済ませたとの事だった。

　父方の祖父は優しかった。私が幼少の頃、一緒にかけっこもした。珍しく祖父がムキになって私より速い所を見せてくれたっけ。

　将棋や花札を教えてくれたのも祖父だった。いつもわざと負けてくれた。

　私がテレビの画面を壊した時も、一切怒らなかった。（私は両方の祖父母宅のテレビを破壊した事がある。母方の祖母には、こっぴどく怒られた…当たり前だけど）

　祖父は、昭和になってから北海道開拓に来た人だった。未開の山を切り拓いて自分の持山にした。近所には恐らく小檜山さんという、後に小説家になった方が住んでいた。父は小檜山さんと年が近いので、子供の頃一緒に遊んだかも知れない。

　山を持ったあと、住むのに大変だったのか、集団で開拓地を離れた。持山を売却した。
　結構なお金が入った。それを子供達が寄ってたかって食いつぶした。一番浪費したのは２番目の伯父さんだった。

　最後は自宅とその周辺しか土地を持たなかったけど、気落ちする所も見せず飄々としていた。

　家の裏のトウモロコシ畑が素敵だった。川岸近くまでずーっとトウモロコシが植えてあった。きっと私が居ない時に、こつこつ世話をしてたんだろう。

　私が最後に会ってから、それ程日が経たないうちに認知症となってしまったらしい。祖母に先立たれてガックリ来たのかも知れない。

　自宅に３番目の伯父夫婦が住んで、祖父の介護をした。亡くなる直前まで父が見舞いに行くと『○○（母の名前）はどこいった？』　
と尋ねたそうだ。その頃父は再婚していて新しい奥さんが、父の介護をしてるにも関わらず…

　私は受験もあるけど、お金が無いので父方の祖父のお墓に行けなかった。
　翌年、思いがけない形でお墓参りすることになったけど…