「ひとりで過ごす、長い長い夜」

　ひとりで眠る夜。君とふたりで眠る夜。同じ夜とはいえ、そのふたつは全く別物だ。ただ朝までの眠るだけの時間と、愛おしい君と過ごすあたたかな時間。ね、まったく違うだろう？

　持統天皇に宮廷歌人として仕えてきた。様々な場面で、僕は歌を詠んできた。皆に成り代わって、旅をすれば旅の歌。誰かが亡くなれば挽歌。もちろん天皇をたたえる歌も。人々が共感する歌を詠むのが僕の仕事なのだ。
　でも、ひとたび宮廷歌人としてではなく、個人の僕に戻ったときにはたくさんの恋の歌を詠んだ。恋人と離れ離れになって悲しむ歌。愛する妻を思う歌。そして、妻を失ってその姿を探し求める歌……。僕は人一倍淋しがり屋なのかもしれない。いつも誰かにそばにいてほしいんだ。

　今日も愛おしいあなたをひとり残し、こんな山奥へ来ている。昼間はそう辛くはないけれど、こうして真っ暗になり、静かな夜を迎えるとあなたがここにいないことが、淋しくて仕方がない。星を見上げながら、眠れずに散歩をする。君は今頃何をしているだろうか？　そんなことを考えながら道を歩くうち、山鳥を見つけた。木の枝から垂れさがるほど尾が長いので、これはオスの山鳥だろう。そういえば、山鳥は夫婦が山ひとつ離れて眠るという。まるで今の僕たちみたいだ。この山の向こうのあなたは、今頃健やかな寝息を立てているのだろうか。その隣に潜り込みたい。
山鳥、君も僕も、今夜はさみしい長い夜になりそうだね。

　　山鳥の垂れ下がった尾のように長い長いこの夜を、僕はひとりでさみしく寝ることになるのだろうか？

宮廷歌人として仕える→持統天皇（２）・文武天皇
並び称される→山部赤人（４）