デイサービスの入浴介助は、入浴前から始まっている。

ぼくはお風呂は大好きなので、朝シャワーを必ず浴びるし、夜は湯船にはいらないと気が済まない。長湯するタイプです。

しかし、世の中のすべての人がお風呂が好きとは限らない。これは当然のこと。

「家で入ってるから大丈夫、入らん。」

足に根っこが生えているのだろうか、墓石くらい動かないし、地震対策されたタンスくらい微動だにせず、水辺を嫌がる猫くらい抵抗し、オリンピックで金メダルを採ったアスリート並みの意志の強さで、ゴールデンウィークの終盤の下り高速道路ぐらいじっと固まっている。そのおじいちゃん。

3人もの介護職員が屍になった。

家では、風呂に入っていない。だからデイサービスで入浴を勧められている。

この問題に方程式は通用しない。誰が正解の鍵をもっているかも分からない。あらゆる角度で、さまざまな視点で、あり得ない高さから低さから、遠く近く、内から外かから、斜めから対角線から、影から日向から。
力づくは置いておいて、もう手段を選んではいられないのである。

「あ！いい筋肉してますね！」

腕を回した介護職員が咄嗟に放った言葉が、そのおじいちゃんの心の南京錠をぐらつかせた。介護職員はこうした心の機微を見逃さない。我々をナメてもらっては困る。

「だろう、昔ウェイトリフティングをやっててな、触ってみ」

そう言いながらおじいちゃんは、肘を曲げ力こぶを作って魅せる。

「すごーい！ちょっと！みんなきて！すごーい！ちょっと！ちょっと！」

”ほめ殺し”とは、よく言ったものだ。褒めて相手の思考力を無力化してしまう。ある種、洗脳に近い。

「こっちに来て、ちょっと筋肉見せてくださいよ！」差し伸べた手の先には、もちろん脱衣所が待っている。さっきまで地蔵と化していたそのおじいちゃんは、ローラースケートを履いたかのような滑り出しで、介護職員に連れて行かれた。

さすがだ。感服である。
これぞベテラン女性介護職員のなせる技。方程式で解けない問題は、経験とういう実力で解決する。見せつけられた。

おじいちゃんは、無事に入浴を終えた。なんなら長湯するほどお風呂が好きで、なかなか出てこなかったらしい。
この一回の成功体験が、今後の入浴介助をやりやすくする。それは、介護職員全体に自信が広がることと何より、そのおじいちゃんの心理的な防壁が崩れるからだ。

しかしながら、冷静に考えてみる。

「筋肉を見せて」「服脱いでいってね」この声かけ。

女性介護職員が、男性利用者に声掛けする。まぁアリか。
逆にしてみたらどうか。
男性介護職員が、女性利用者に声掛けする。アウト。

入浴介助はアイデア次第だ。