「真夜中だけど、お散歩しちゃおっか」

彼女は悪戯っぽく笑った。
僕は少し不安だけど頷く。
彼女の突飛な言動は今に始まったことではないけど、流石に1人で外を歩かせるのは心配だ。
はやくはやく、と急かす彼女に上着を着せてから外に出る。ひんやりした空気が首筋を撫でた。

彼女について行く形で閑静な住宅街を歩く。
街頭に照らされた狭い道路に車通りは無いので、中央を堂々と闊歩する。普段は出来ないことをする背徳感でワクワクしていた。それは彼女も同じだったようで、まんまるの頬を紅潮させている。
しんとした静けさが辺りを満たしている。聞こえるのは互いの呼吸音と街路樹の葉擦れの音だけだ。

「手袋つけてくればよかったね」

彼女は寒いのかしきりに指先に息を吹きかけている。
小動物のようなその姿を見ると、可愛らしさにきゅん、と胸がときめいた。
彼女の小さな手を自分のごつごつした無骨な手で包み込む。体温は高い方なので、少しは温まるだろう。

「あったかい、ね」

ふにゃ、という効果音がつきそうなほど柔らかく彼女は微笑んだ。冷えきった指先が優しく僕の手のひらに触れた。

「――手が冷たい人は」

不意に俗説のようなものを思い出して呟く。
彼女は不思議そうに首を傾げた。

「手が冷たい人は、心が暖かいそうですね」

普段の彼女を見ていると、あながち間違いでもないのだろうと感じる。対する自分は手が暖かい方なので、少し落ち込んでしまうが。普段から表情があまり動かない自分は、冷たいと思われがちだ。
彼女もそう思っているのだろうか、と見つめると、彼女は可笑しそうにくすくすと笑った。

「手があったかい人はね、心のあったかさが手に伝わってるかららしいよ？」

考えていることを見抜かれたようで、どきりとした。

「大丈夫。きみの心はあったかいよ」

彼女は僕の目をまっすぐに見つめてそう言った。
こういう事をさらりと言ってくるのはずるいと思う。
これだから僕はいつまでも彼女に夢中なんだ。
ほんのりと体温が上昇していくのを感じる。

「……ありがとう、ございます」

きっと今の僕の頬は彼女とお揃いで赤くなっているのだろう。照れ隠しにふい、と目線を逸らした。
きゅ、と彼女の手を握る力が強められた。

「あの、手汗をかいてきたんですけど」
「いいじゃんいいじゃん」

更に彼女は僕の腕に密着する。
彼女の暖かさを感じながら空を見上げた。

「月が、綺麗ですね」

言葉が自然に口をついて出た。

「きみといるから、だよ」

――やっぱり僕は、彼女に敵いそうにない。