我が家には、計画立て男が住んでいる。
計画立て男の朝は早い。
魚を焼き、味噌汁を作るからだ。
計画立て男は、奥さんに甘い。

朝仕事に行く前に、ごはんを食べる時間、電車に乗る時間。
みんなちゃんと決めてある。

休みの日だって、計画立て男は休まない。
朝起きる時間、おしゃべりする時間、走る時間。お茶を飲む時間、買い物する時間、映画を見る時間。
お風呂に入る時間、晩酌をする時間。
みんなちゃんと決めてある。
そしてスムーズにことが進むと、計画立て男はとても嬉しい。

５分遅れようものなら、計画立て男はちゃんと謝る。それが休みの日のレジャーの約束だったとしても。律儀なのだ。

たまに、ぼんやりした奥さんが計画を忘れてしまう。計画立て男はそんな時、不機嫌になる。
俺の奥さんは、どうして計画立て子じゃないんだろう…と思っているのかもしれない。

でも、計画立て男はすぐに奥さんのそばに行く。
計画立て子じゃなくても、たったひとりの奥さんだから。優しいのだ。

計画立て男の奥さんは、時間割りの中で生きなくてはならないけれど、きっととても幸せだと思う。