これは、僕が高校時代に同じクラスのマドンナふたりから聞いた怪談だ。マドンナふたりは、ほかの友だちから仕入れたのだと思う。

約35年前のネタということだ。だからご存じの方もいるかもしれない。

途中で「ああ、これ知ってる」と思った方には申し訳ない。その場合には、微笑みながら、ほかの方のnoteへ移動していただければ幸いである。

内容は脚色せずに、当時僕がマドンナたちから、聞いたとおりに書く。

マドンナふたりは、「ねえねえ。『ちょっと背中がスーッとする話』するから聞いて～」と言って、次の話をはじめたのだ。

聞き終えると、ホントに背中がスーッとしたのだった。

◆ちか道

サラリーマンが、深夜に自宅へ、徒歩にて帰宅中。

けっこう酔っている。

真っ直ぐ進んで、次の大きい通りを左に曲がる。それが普通のルートだ。左に曲がって、しばらく歩けば自宅に着く。

今いる位置から、大きい通りまで、ゆっくり歩けば10分くらいか。左は大きな公園だ。大きい通りまで公園なのだ。

（この公園を抜けていこう。その方が近いだろう）と、サラリーマンは考えた。

＊　＊　＊

公園を歩いていると、林の中から物音がした。

「カーン」

また、聞こえた。

サラリーマンは好奇心が騒ぎ、行ってみることにした。音をたよりに林の中を進む。しばらくすると、ぼんやりと明かりが見えた。

そこからは、息を殺して慎重に進んだ。

女だ。

女は白装束だ。明かりは、ロウソクの火。女は、火のついたロウソク2本を鉢巻きで頭にくくっている。

「カーン」という音の正体は、女が、五寸釘をわら人形に打ちつけている音だった。

女の目は血走り、耳を澄ますと、「死ね・・・、死ね・・・」と、つぶやいている。

◆逃げる、そして黙る

サラリーマンは後ずさりした。そして小枝を踏み、音をたててしまった。

「ポキ」

女と目が合った。

逃げた。走った。走って、走って、走った。

振り返ると、女が走って追いかけてくるのが見えた。

走って、走って、走った。

息が切れる。タバコや酒の、日頃の不摂生が悔やまれる。

公衆トイレが見えて、吸い込まれるように入ってしまう。

個室が3つあり、一番奥へ入った。鍵を閉めた。息を殺した。

通り過ぎてくれることを願う。

もう大丈夫か？　そう思ったとき、ひとの気配がした。

はだしの「ひた・・・　ひた・・・」という足音が近づいてくる。

もう終わりだ。個室を全部確認されれば、隠れていることが確定になる。

一番手前の個室のドアが、「ぎいー」と鳴った。

「いない」というかすかな声。

「ひた・・・　ひた・・・」

「ぎいー」

「いない」

「・・・」

次はココだ。そしてドアは開かない。ドアが今にも「ガヂャガヂャガヂャ」と鳴りそうだ。いやそうなる。もう個室はココだけなのだ。

「・・・」

「・・・」

物音が一切ない。

あれ、帰ったのか？　いや、待ち伏せだ。出てくるのを待っているのだろう。

引き続き、油断することなく息を殺し続ける。

かれこれ30分くらいはたったか？

さすがに、もう大丈夫かと思う。それでも、念のためにと考え、サラリーマンは動かない。沈黙を選択する。

さらに時間が経過する。

どれくらいこうしているのか、よくわからなくなってきた。

あれから5分しかたってないのかもしれないし、逆に1時間たったようにも思える。

（う！）

サラリーマンは、危うく声を出しそうになった。

（出ていくときの足音は、聞いたか？）と思ったのだ。聞いていないような気がする。

もしそうなら、女は女で、自分と同じように、膝を抱えて息を殺している可能性がある。

誰かが来るのを待つか？

朝までは、あとどれくらいの時間なのか？

さらに音もない時間が過ぎる。

サラリーマンは、何度も迷う。

（いくらなんでも、もう大丈夫だ）（いや、念のためもう少し）

（こんなにも長い時間、物音を立てないなんて不可能だ）

（そうだ、もう大丈夫だ）（あともう少し、念のため）

（しゃがんでいる脚がもう限界だ）（念には念をだ）

（ほんの少し、外が明るくなっていないか？）（いや、そんなことはない）

さんざん迷い。たくさんの時間を耐えた。

そして、どう考えても、もう大丈夫だと思った。

ゆっくり立ち上がる。

外の気配を探る。・・・音はない。

よし。カギを開ける。

「カチャ」

ふと思って、ななめ後ろ上を振り返る。

女が、そこからのぞいていた。

◆おまけ

この怪談は、もちろんゆかりちゃんにした。

「文章ではどう？」と聞いたら、

「ラストが、良くない」

と、たった今、バッサリ切られた。

僕は、そんなゆかりちゃんが大好きなのだ。