その建物の前を通るたび

ピンポン～

と音がするのである。

するとまるで

何かに当選したような気持ちになり

るん！　と気持ちが上がるのである。

魔訶不思議。

その古びた建物の正体は、なんのことはない

N市の水道局であった。

どうして『ピンポン～』って言うのですか？

奇しくも高齢者が多い地域でもあり

当然のことながらに耳の衰えの否めない市民が増えるなか

「ここです！　水道局はここですって！」

――　という親切な仕掛けみたいなものなのでしょうか？

そう尋ねてみたくても

いつの間にか水道局は新庁舎に移転となり

この質問は宙ぶらりんになってしまった。

今日もその古く薄暗い建物の前を通ったが

ピンポンは聞こえない。

だから私にできるのは

心のなかでピンポンと呟くこと。

ただ残念なことに

いくらピンポンと呟いても

気持ちは、るん！　とは上がらないのである。