昔、福岡市内に住んでいたことがある。うちに帰ろうとバスに乗ったら満席だった。抱っこ紐で子供を抱えていた私に、見知らぬオバちゃんが笑顔で手招きして「ほら、ここ座らんね」と席を譲ってくれた。市場で買い物した帰り、子供が落とした靴を持って追いかけてきてくれた人も。優しい思い出ばかりだ。