昨晩の大杉漣の突然の訃報は、湯船に浸かる私の心臓をバクバクとせわしなくした。そんなに簡単に死んでしまうものなのか。昨日までテレビで見ていた人がいとも簡単に、あっけなく。12月にも繰り返した問いがぐるぐると駆け巡る。12月は、私の好きなグループのメンバーが自殺したのだ。何を言っているのか私には全くわからなかったし、正直いまもよくわかってはいない。12月も昨日も今日も「ご冥福をお祈りします」「あなたのことは絶対忘れません」なんて、みんな物わかりが良すぎじゃないか。

２週間前くらいからジワジワと気になっている下腹部の右端の痛みがなにかを訴えている。なにか大変な病気だったらどうしよう、と不安に思う。みんなこんなにあっけなく死んでしまうのなら、私だって突然死にますといわれても不思議はない。３週間前に受けた健康診断の結果がもうすぐ届くはずだ。私は明日も死刑宣告のようにその結果を待ち続ける。

だけど寝る直前にはもう次の日の猫番組の予約をしていた。
ついに購入してしまった眉ティントをつけて、その海苔眉を相方にゲラゲラと笑われる。

本当に都合がいいのは私の方かもしれない。