大人になるほど、付き合いが長くなるほど、関係を終わらせるのは面倒だ。
共通の友だちや馴染みの店、遠回しにプレッシャーをかけてくる親。なんて説明すっかなぁ。

仕事が落ち着いたら、3月末を乗り切ったら、そんなことを考えている間にタイミングを逃した。

テレビでたまに流れていたどこかの国の小さなニュースが、日常になるなんて。中学に入学した時に初めて感じた"目に見えないルール”みたいなものが、世の中を支配している。先生の前では第一ボタンをとめる、外出する時はマスクをする。

会って別れ話をしたいって不要不急ですかね？はい、わかりました、先生。3密は避けるって生徒手帳に載ってますね。今は会わないことが愛だとか校歌でうたってますもんね。

親指ひとつで終わりを伝えることもできるけど、そんな中学生じゃあるまいし。

＊

「ずっと家にいるから1kg太った」
スタンプだけが増えていたトーク履歴にいきなり送られてきた写真。バチバチに加工された写真なんか見せられても1kgの変化なんてわかんねーよ。てかこれ、ストーリーズにあげるために撮ったやつでしょ？そんな風に疑ってしまう自分の性格が嫌になる。できるだけ、少しでも、かわいい私を見てもらうための努力だなんて素直に受け止められたらいいのに。

1kg増えて柔らかくなった部分をつまんで、怒らせることもできない。変化を知らせるのは188gのスマホだけ。もしAIが代わりに返信したって確かめる方法もない。そんなことを考えていたらますます何を言えばいいかわからなくなって、スマホをベッドに投げた。

仕事でもするか。だいたい、リモートワークで8時間集中して成果を出せるようなメンタル強者だったらこんな大人になってねーよ。あつ森やりてぇ。

＊

ああ、もう夜か。外に出ないと時間の感覚がおかしくなる。何時かを確認したついでに、ミドリの輪っかに囲まれた彼女の笑顔に触れる。やっぱり1kg増えたらしい写真が流れてきた。ぴえんねぇ。ぴえんって動詞と形容詞どっちだよ。別れたら"親しい友達"じゃなくなるんかな。

タイムラインを見れば溢れる「#コロナが落ち着いたらやりたいこと」
遊びに行きたい、旅行したい、飲み行きたい、焼き肉食べたい、わかる。
困ってる飲食店にお金を落としたい、働いてくれてる人たちに手当を、すげーな生徒会長みたい。通知表に5ばっかりあげたい。

自分がすっきりしたいから早く落ち着いてほしいなんて不謹慎で言えない。おとなしく自粛してよう。

でも会えるようになったらなったで、「久しぶりに会えて嬉しい」とか盛り上がった感じになって、またダラダラ続けるんだろうなぁ。

あれ？LINEの返信してなくね？いいや。とりあえず、あつ森やろっと。