昨晩、入浴中に某SNSを何気なく見ていたら、
あるドラマのワンシーンが流れてきた

霊柩車に乗った故人を見送る人たち
ある女性は静かに合掌した

霊柩車が出発すると、
子どもたちは「天国に行っても元気でね」と手を振りながら追いかける

すると、その姿を見た女性は悲しみの表情になり、
「ばあちゃん！」「行かんで！！」
と泣きながら霊柩車を追いかけ、その場に崩れ落ちる

去年の私の姿を重ねてしまい、お風呂で泣き叫んでしまった

「なんで」

「なんでお母さんじゃなきゃいけないの」

「なんでこんなことになっちゃったの」

「なしてよ・・・っ！」

あの時、棺の中にいる母を見ながら、泣き叫んだ言葉を思い出した

ああ、あれから１年経ったのか

日常を過ごしているとあの時のことは頭にない
でも、ふとした時に思い出して、一気に悲しくなり叫びたくなる

この悲しみは、あの時あの場にいた人間しかわからない
共有もできない

「私がしっかりしないと、みんな潰れちゃう」

そんな気持ちでここまでやってきている

この状態をいつまで保てるか

いつ崩れるか

もう、いっそのこと崩れてしまえば楽なのかもしれない

そう思ってしまう