19時。

「ちょっとドライブに行っていい？」と、子どもが産まれてから初めて、いや結婚して初めて言った。

もうなんかいろいろ考えて、要は一人になりたくなった。

娘は「えー！いいなー！」と言った。
旦那は少し驚いた顔をしてから「気をつけてね」と言っただけだった。
それから車のキーを渡してくれた。

「ありがとう」と言ったけど旦那の顔は見られなかった。きっと酷い顔をしてると思ったから。

上着をさっと羽織ってストールとバッグを持って外に出る。
ひんやりした冬の風が満ちてる。

エンジンを掛けた。
Bluetoothが上手く繋がらなくてしばらくは無音のまま車を走らせる。

なにも考えなくていいのが良かった。
こういう瞬間、いつの間に無くなったんだろう。

車のライトも街灯も、夜の灯りが全部キラキラして綺麗だった。夜の街を見るのもずいぶんと久しぶりだな。

スタバに行こうと決めていた。
あったかい飲み物がよかった。
少しは気持ちも晴れるだろうと思っていたから。

途中道を間違えて、でも1人だから全然よくて、時間に追われてないことに気付く。

このあとの予定が何も無いなんて。
道が混んでようが到着が遅れようが、スケジュールをテトリスみたいにあれこれ組み替えなくていいんだ。

スタバの駐車場に着くと少し気持ちが落ち着いた。

音楽を何曲か聴いて、「あぁこんな歌詞だったんだな」とか思って。

いつも掛け流すだけだもん。

ギターを買っちゃうくらい音楽好きだったのにな。

それから、なんとなく旦那にLINEを送るとすぐ既読にがつく。

「心配かけちゃった」と思ってたら通話がかかってきて「スタバの駐車場なんだけど、」と言った。

「なにか飲む？」って。

そういえば抹茶飲みたいって少し前に言ってたな。

「抹茶の買って帰ろうか？」と聞くと
「ママの飲みたいのでいいよ。ゆっくりしてきたら？」と言う。

「私はカモミールが飲みたい」
今日は、久しぶりに合わせなかった。

「じゃあ抹茶もお願い」

ショートサイズのラテを2つ。
両手に持って歩く。

子どもが産まれる前は1つずつ持って2人で並んで歩いた。

"子どもが産まれる前は"
"結婚する前は"

そんなことを思ってハッとする。
何考えてんだろ。

嫁になることは、母になることは、そんな窮屈なことじゃないはず。

少なくとも過去の私はそんなこと思ってなかった。

もっと私の世界が広がって、いい意味で大人になって、充実するんだってわくわくしてたのに。

すごく勿体ない生きた方をしてる、今。

でもね、しんどい気持ちは嘘じゃない。


きっとどんなママだっていろんなことに板挟みになって、悩んで、泣いて、それでも向き合って……なんとかかんとか毎日をやりくりしてるんだろうな。

さて、そろそろ帰ろうかな。旦那の飲み物が冷める前に帰って渡したい。

結局はお土産買って帰って、娘の寝顔を見てホッとするんだ。

明日もどこかで泣きたくなるような気持ちのママがいたら、あったかいカモミールティーを渡してあげたい。

何も変わらない土曜日の夜。
それでも、お疲れさまって思えたからそれでいいか。