澄んだ空気、やさしい日差し。
キラキラとした川面。

今日も橋を渡って、会社に向かう。
前方には二人のややお年を召された方。

すれ違う時、ふと聞こえてきた言葉。
「10秒たったら、わからんなる」

えっ？
認知症なの？

いやいや、認知症の人が自らそんな発言はしないんじゃないか？
わからんけど。
しかも、10秒は早い。早すぎる。

高齢＋わからなくなる＝認知症　では、単純な発想だぞ。
むしろ、ここは「10秒」が大事なんじゃないか？

10秒でわからなくなる…
うーん。
10秒で見た目がわからなくなる？
10秒で消える？

わかった！
シミ取りだ！
いかにすごいシミ取り技術かを話していたに違いない。

クリーニング屋の看板を見ながら、思い付いた私は、まだまだ脳ミソが固い。