白い救急車が来る前に
赤い小さな消防車が来る

母の具合が悪くなった時
一度目は最初にミニ消防車がきた

今思えば赤と白で縁起がいい

そして母は戻ってきた
その時は息子もいた

二回目は
もう意識もなく手も冷たい
わたしひとりで救急車を呼ぶ
必死に心臓マッサージ

来たのは白い救急車のみ
赤いミニ消防車は来ない

一度は助けられた命

でも二度目はない

残された側の者にとっては言葉に出来ない失望感

旅立つ者にはお祝いだろう
重い重い肉体を脱ぎ捨てて
神様のもとへ還れるのだから

やっぱりね

赤と白

神様はいいことしか為さらない

赤は母が握っていった