中学生の息子の作文が地域の文集に載った。
私は、息子から文集を渡されて初めてその作文を読んだのだが、
その初めの数行で、載せる前に私に推敲させてほしかった、と思った。
読み進めていくと、先生はちゃんと読んで赤入れてくれたのだろうか、
とちょっとした怒りさえ湧いてきた。
読み終わると、それらの思いはさらに強まったが、
でもまぁこれが今の彼のありのままって事でいいのかな、
というある種あきらめのような気持ちにもなり、
苛立ちは心の中に収めたつもりでいた。
この感想は息子には言わないでおこう、と思っていた。

そう思っていたのだが、
夕飯時、私はお酒を飲むためほろ酔いである。
「この作文さ、先生はちゃんと赤入れてくれた？清書ってどんな感じでやったの？」と言ってしまったのだ。

息子が「え、なんも。きれいに書き写してって言われたから最初に書いたそのままだよ」と言ったので驚いた。
「お母さんに推敲させてほしかった」と言ったら
「推敲ってなに？」と言う始末である。
意味を教えたら「それをやったらお母さんの作文じゃん」と言われたので
引き下がった。
ここで息子が文集を手に取り、自分の作文を声を出して読み、
自分でダメ出しを始めたのだ。
私が思っていた数か所ある直したい部分を、
笑いながら的確に指摘していく。

私が「あー自分で気付いてくれて良かった。成長してるね」と言ったら、
息子も「俺成長してる」と言ったので二人で笑った。
私がほろ酔いになる前に思った、“今の彼のありのままの作文”を、
まさに今現在の彼、つまり、作文を書いた数か月後の彼が受け入れて、
私も彼自身も、彼の成長を感じた瞬間だったように思う。
ちょっと大げさか。

そんなやり取りがあった会話の最後の方、
息子は「俺は文章書くの得意だから」と言ってのけた。

このまま成長してほしいと、母は切に思う。