初めて一人で京都に行った時、銀閣寺の前のお土産物屋さんの多い通りで、赤い和傘の女性が歩いていた。桜の花模様の青い着物の女性で、立ち止まって振り返った姿が、白い鶴のように心に触れる。

　歩き疲れた私は、少し町をさまよってお蕎麦屋さんで休むことにした。一番安いかけそばを頼む。喉が渇いていたので十分ごとにお茶を頼んでいたら、お店の人が急須ごと持ってきてくれた。唐辛子をかけすぎてむせながら、大事に大事にそばをすする。

「ねぇねぇ、もしも神様がなんでもしていいよ、なんでも叶えてくれるって言ったら、どうしたい？」

　その問いは後ろの席から聞こえてきた。

「そんな大げさなことなの、そばを頼むのって。鴨がいいけど、ちょっと高いね」

　女性の声に、男性の声が返す。

「だってさ、高いけど、今払えないほどじゃないじゃん。本当はできることを、毎日そうやってちょっとずつ妥協して生きてたら、一生のうち、妥協が占める割合ってどのくらいなんだろうって」

　私は思わず、そばをすする手を止めて、後ろの席の会話に耳をそばだてた。

「うーん、そしたら、すごく大金持ちになっていろんな国を旅行したいよ」
「そうじゃないの。未来っていっぱい可能性あるのに、そのうち一つに決めちゃうってもったいないじゃん。そうじゃなくて、今、この瞬間にしたいことで一番のことってなーに？　だってさ、今すぐ海外って行けないじゃん。今、うちらは京都にいるんだし。今、この京都の蕎麦屋さんにいるっていうこの瞬間に、一番したいことだよ」

　少しの沈黙の後、男性が言う。

「鴨、食べるよ。アキは？」
「私、とろろ！ね、毎瞬ごとに、一番やりたいことだけやってたら、やりたいことだけしかない人生になるでしょ？」