朝起きて、ご飯を食べる。
　占いを息抜きに見て一喜一憂。
　トイレに篭もる。時間が進むのが早くてうんざりする。朝はいつも忙しい。
　歯を磨いて服に着替えて、家を出る。
　バスに乗って最寄りにつくまで文字と戯れる。

　この時間だけは心地よい気がする。

　午前は頭が働かない。それをなんとか誤魔化す。そこに楽しいなんて感情は無い。無くて何が悪い。

　昼休みの時間が楽しみだ。
　一人でまた、文字と戯れる時間。本を読むだけじゃなく、文字を打ち込んで物語を紡ぐ。また今週も間に合ってない。
　ため息をつく。
　終わりはわかっているのに、肝心の中身が出来ない。まだ、完成には程遠い。
　だが他人と会話するよりかは楽しい。

　一人でいることが寂しい、という感情が理解できない。
　趣味嗜好が完全に合わない他人と戯れることを必要としない。その考えはおそらく変わらない。これからもずっと。

　夕方まで働いて、帰路につく頃には日が沈んでいる。

　帰宅後、湯船に浸かる。
　この時間が無駄に感じる。早く小説を書きたい。

　夕食の時間。どんな味がしても気にはならなくなった。
　何を食べても同じだ。濃い薄いはわかる。だが世の中、一通りのものを食べた気になった舌は、いつも困っている。
「何が食べたいか、なんて聞くんじゃねぇ」

　ただ、一つだけ。注文するとしたら。

「そんなにいらないから。ほどほどでいい」

　手短に夕食を済ませ文字を書く。
　息抜きもする。息抜きがハマるといつまでもやってしまう。
　いつの間にか日付が変わっている。

　愚かだ。

　明日を気にしなくていい金土は丑三つ刻まで粘る。だが、平日にそれはできない。

　早く蹴りをつけたい。30話到達まで4年もかかった話をあとおよそ半年で終わらせる。
　無理でも、通さねばならない。

　布団に入る。
　また明日も繰り返しか。
　何処へ行っても同じだ。

　天地がひっくり返るようなことが起きれば。
　微かに願いながら目を閉じる。　

「つまんねぇ」