プレハブ小屋の中。
　冬。小屋の中ではストーブがふたつ、焚かれている。
　工事か何か、屋外作業の、休憩時間らしい。みんなストーブの周りで体を温めている。
　僕は、この現場で仲良くなったおじいちゃんたちの近くにパイプ椅子を持ってきて、座っていた。
　よそで定年退職した後でこの仕事を始め、ここでも長く過ごしたのだろう。おじいちゃんたちは、いい加減体もキツくなってきたし近いうちに辞める、と口を揃えた。