17　ラジオが伝えた日本の歴史
　湾岸戦争から日本の大手メディアは紛争の現場取材から手を引いています。カルテルを結んで、正社員を派遣していないんです。戦争報道の情報は海外メディアや日本のフリーランスのジャーナリストから入手しています。好戦的なことを無責任に扇動するメディアもいますね。戦場で何が起きているのかを知らないのが一つの理由はそんあところにもあるのではないかな。ついでに言うと、監視されてる国ですごした経験があると、どこに行っても、監視されているかどうかわかるもんよ。監視前提で生活するわけだから、どう振る舞えばかいくぐれるかもわかる。日本のマスメディアの中に、権力からの監視や情報の非公開に鈍感なところもあるけど、むしろそれを後押しするようなところさえあるけど、そういう経験がないからじゃないかな。

　携帯電話もある種のアウトノミアと言えるんじゃないでしょうか。アフリカでは、今、全人口の一割が携帯電話を持っています。全通話の四分の三が携帯電話と見られていて、世界で最も携帯電話事業の成長が見こめる地域なんです。ちなみに、固定の普及率は全アフリカで三％ですからすごいでしょ。固定電話事業は大半の国じゃあ政府や公社に独占されていて、政治腐敗の温床の一つです。ところが、携帯電話となると、四分の三の国で、民間企業が請け負ってるんです。通話範囲もアフリカ全土の六割をカバーするし、スーダンのダルフールやソマリアといったやばい地域でも通じるというから驚きです。通話料金は固定に比べて高いんですけど、インフラはさっぱりだし、契約にも時間がかかりすぎるので、みんな携帯の方に向かうんです。もちろん、全体的に所得は低いんで、その人たちに合わせたサービスを各社とも提供しているんですね。携帯回線を使った割安の公衆電話や無料メールを使ったコレクト・コールなんかその一例です。日本でも普及し始めはそうだったけど、利用者もお得に使えるように工夫してます。

　工夫と言やさ、制約があるから工夫して、新たな表現が生まれるってことあるよな。黒澤明監督も役者の演技にそれを求めてる。傑作『天国と地獄』、もう大好き、何回見たかなあ、『天国と地獄』に横浜の繁華街の夜のシーンがあるんだけど、実はあれ冬にとってんのね。あでもさ、れは夏のシーン。夏のシーンを何で冬に撮ってるのかっというと、そこは巨匠。寒い時に暑いシーンを撮れば、どうやったら暑く見えるか工夫するはずだ。外から。自分を見ることだよな、それって。黒尾佐和監督、この工夫が気に入っていてしょっちゅうしゃべってる。でもね、監督、お言葉を返すようですが、あのシーン、夏でないことがわかります。誰一人扇いでいません。夏に誰も扇いでないって、変でしょ？監督、お気づきになりませんでしたか？会う機会があれば、これ、言ったんだけどなあ、残念！

　「カオスモダン」の今じゃあ、無数のインターネット・ラジオが開設されているけど、その多くは固定的な少数のリスナーを除けば、聞き流されているだけだよね、うちらもそうだけど、ネットだと簡単にラジオ放送ができんのよ。はっきり言って。マーケッティングもノウハウもないから、しゃあねえよね。自然発生的な時期に雨後の筍の如くわれもわれもとみんな始めてね、ほんの一握りだけが成功して、大部分は消えていくんだけど、それは地の塩になる。うちもたいして変わんない?そうね。あなたたちも世間と同じよ。いやあねえ。期待したほうが馬鹿だったわ。結局、偏見には勝てないのね。あなただけは別だと思ってたわ。でも、いいの。強く生きていくから。♪いつまでたっても、だめな私ね。女に生まれて、きたけれど、女の幸せ、まだ遠い、なんてことを言っている場合じゃない。

　そんなあなたのために、次は日本のラヂオ史上最も有名な中継をお送り致します。NHKのアナウンサー河西三省さんの名実況。ラヂオ界の大先輩であります、一九三六年八月一一日に行われたベルリン・オリンピック競泳女子二〇〇m平泳ぎ決勝での前畑秀子嬢の活躍をこう伝えております。

…ターンしました。ただいま、ターンしました。わずかにリード。前畑がんばれ、がんばれ、がんばれ。あと40、あと40。前畑リード、前畑リード。ゲネンガーも出ております。ほんのわずか、ほんのわずか。前畑わずかにリード、前畑がんばれ、がんばれ。あと25。わずかにリード、わずかにリード。前畑がんばれ、がんばれ前畑。ゲネンガーが出ております。危ない、がんばれ、がんばれ、がんばれ、前畑リード、前畑リード、前畑リードしております。前畑がんばれ、前畑がんばれ。リード、リード、あと5メートル。前畑リード、リード、リード、勝った、勝った、勝った、前畑勝った。前畑勝ちました！前畑勝ちました！前畑優勝です。前畑優勝です…

　中継と言うよりも、応援であります。今でも、オリンピックやワールド・カップがらみの中継がこうなってしまうのであります。それにしましても、これは草野心平氏を思い起こさせるようなまるでダダイズムの詩と言っても過言ではないと申し上げます。

　逆もあるのであります。「志村アナ凡プレーまで美技にする」という川柳が新聞にも載ったNHKの志村正順アナが「別所、豪快に振りかぶって投げた。川上、打った。唸りを生じて投げこまれた内角高目の豪速球、川上、ハッシと打って三塁ゴロ。むずかしい当たりであります。山本、燕のように身をひるがえして捕って一塁へ送球。飯田、蛸のように長く足を伸ばして捕球、アウト。間一髪アウト。満場、思わず、息を呑んでおります」と華麗に実況しますと、すかさず、別当薫さんが二塁を回って三塁に滑りこむ美しさを「感に堪えぬ」と称えた小西得郎さんが「まあ、なんとー申しましょーかー、打ちも打ったり、捕るも捕ったりという名プレーであります」とコメントをつけ加えるのも忘れない。これは優勝決定戦の歴史的ファイン・プレーではありません。とあるホークス対ジャイアンツ戦でのただの平凡なサード・ゴロであります。深沢弘さんとか戸谷真人さんとかのご先祖様であります。志村さんと小西さんはこの調子で一試合通すのであります。感に堪えません。それでも、雨の神宮外苑競技場の学徒出陣壮行会を中継した志村先輩に言わせますと、伝説の和田信賢アナウンサーの足元にも及ばないのですから、今のアナウンサーは自分自身をそう呼ぶことさえ恥ずかしいくらいであります。アメリカでありますと、無料で、過去の著名な実況をネットを通じて聞けるのですが、残念ながら、日本ではそういうアーカイブはまだまだ未整理であります。

　只今より重大なる放送があります。全国聴取者の皆様御起立願います。天皇陛下におかれましては、全国民に対し、畏くも御自ら大詔を宣らせ給う事になりました。これよりつつしみて玉音をお送り申します。

朕深ク世界ノ大勢ト帝國ノ現状トニ鑑ミ非常ノ措置ヲ以テ時局ヲ収拾セムト欲シ茲ニ　忠良ナル爾臣民ニ告ク
朕ハ帝國政府ヲシテ米英支蘇四國ニ對シ其ノ共同宣言ヲ受諾スル旨通告セシメタリ
抑々帝國臣民ノ康寧ヲ圖リ萬邦共榮ノ樂ヲ偕ニスルハ皇祖皇宗ノ遣範ニシテ朕ノ拳々措カサル所曩ニ米英二國ニ宣戦セル所以モ亦實ニ帝國ノ自存ト東亜ノ安定トヲ庶幾スルニ出テ　他國ノ主權ヲ排シ領土ヲ侵カス如キハ固ヨリ朕カ志ニアラス
然ルニ交戰巳ニ四歳ヲ閲シ朕カ陸海将兵ノ勇戰朕カ百僚有司ノ勵精朕カ一億衆庶ノ奉公　各々最善ヲ盡セルニ拘ラス戰局必スシモ好轉セス世界ノ大勢亦我ニ利アラス
加之敵ハ新ニ残虐ナル爆彈ヲ使用シテ頻ニ無辜ヲ殺傷シ惨害ノ及フ所眞ニ測ルヘカラサルニ至ル
而モ尚交戰ヲ繼續セムカ終ニ我カ民族ノ滅亡ヲ招来スルノミナラス延テ人類ノ文明ヲモ破却スヘシ
斯ノ如クムハ朕何ヲ以テカ億兆ノ赤子ヲ保シ皇祖皇宗ノ神靈ニ謝セムヤ
是レ朕カ帝國政府ヲシテ共同宣言ニ應セシムルニ至レル所以ナリ
朕ハ帝國ト共ニ終始東亜ノ開放ニ協力セル諸盟邦ニ對シ遺憾ノ意ヲ表セサルヲ得ス
帝國臣民ニシテ戰陣ニ死シ職域ニ殉シ非命ニ斃レタル者及其ノ遺族ニ想ヲ致セハ五内為ニ裂ク
且戰傷ヲ負ヒ災禍ヲ蒙リ家業ヲ失ヒタル者ノ厚生ニ至リテハ朕ノ深ク軫念スル所ナリ
惟フニ今後帝國ノ受クヘキ苦難ハ固ヨリ尋常ニアラス
爾臣民ノ衷情モ朕善ク之ヲ知ル
然レトモ朕ハ時運ノ趨ク所堪ヘ難キヲ堪ヘ忍ヒ難キヲ忍ヒ以テ萬世ノ為ニ大平ヲ開カムト欲ス
朕ハ茲ニ國體ヲ護持シ得テ忠良ナル爾臣民ノ赤誠ニ信倚シ常ニ爾臣民ト共ニ在リ
若シ夫レ情ノ激スル所濫ニ事端ヲ滋クシ或ハ同胞排儕互ニ時局ヲ亂リ為ニ大道ヲ誤リ信義ヲ世界ニ失フカ如キハ朕最モ之ヲ戒ム
宣シク擧國一家子孫相傳ヘ確ク神州ノ不滅ヲ信シ任重クシテ道遠キヲ念ヒ總力ヲ将来ノ建設ニ傾ケ　道義ヲ篤クシ志操ヲ鞏クシ誓テ國體ノ精華ヲ発揚シ世界ノ進運ニ後レサラムコトヲ期スヘシ
爾臣民其レ克ク朕カ意ヲ體セヨ

　謹みて天皇陛下の玉音放送を終わります。これは日本において最も歴史的なラジオ放送であります。

　でも、たんに自然発生的なだけじゃだめだよ～。自己組織性がなきゃいけません。アウトノミアってのはこの自己組織性に基づくカオスの体現。自由ラジオの場は均質じゃない主観的な送信者＝受信者によって自発的につくり出される多元的でものでね、それを唯一の中心に集約することはできない。資本＝情報の論理は、あらゆるものを多様化＝細分化するけど、均質性を前提にするでしょ。動かしてみなきゃ、どうなるかわからない量産のラジオを買う?そういうこと。ニュートン的理想の実現化。均質的な多様化は線形的なものでしかない。