「あ、怖い話っていうのは、私は聞いたこと無いんだけれどね」

看護師である宮里さんは思い出したように言った。

「ウチの息子の、イチロウが、なんかそういう、お化けや幽霊なんかを、よく見るといっていたよ」

イチロウ君は、今は県内の農協で働いているという。

「小さい頃からね、お母さんあそこにおっちゃんがおるよ、とか、今は子供が移動してるから近づかん方がいいよ、って言って、私には何にも見えない場所を指差したりしてたさ」

でも、宮里さん自身には、そういった霊的なものは全く見えないんですよね。

「私は全然。主人もさ。だから、イチロウだけ」

宮里さんの他の親族にもそういったものが見える人はおらず、息子であるイチロウ君だけに、突然霊が見えるようになったのだという。

「私らには見えないけれど……あの子が見えるというなら本当なんだろうね。私と主人は信じてましたよ」

普通の親なら気味悪がったりすると思うんですけどね、と宮里さんは笑った。

「で、あの子が高校生の頃ね、部活の合宿で山のほうの合宿所に行ったのだけれど」

合宿中に、多くの生徒たちが原因不明の高熱にうなされ出したのだ。

「それで、私の働いている病院に何人も運ばれてきてね」

宮里さんは、偶然息子と話すことが出来たのだという。

「イチロウはなんともなかったんだけど」

とても真っ青な顔して落ち込んでいたらしい。

「どうしたの、と訊いたら、お母さん、俺、こうなるんじゃないかと思ってたんだよ、って言って」

どういうことかと尋ねると、

「あの合宿所はね、霊の通り道を横切るように建っているんだよ、それで、道を上手に通れなくなった霊たちが合宿所に溜まってしまって、何人もひどい目にあっちゃってるんだよ」と、答えた。

「あんたそれ、どうして早く言わなかったの、って思わず言っちゃったんですけど」

誰が信じてくれる、こんな話？　と、返されたという。

「結局、病院に運ばれた生徒や先生達は、次の日にはなんともなかったようにケロッと治って、帰っていったんですけど」

合宿から帰ったイチロウ君にそのことを伝えると、

「俺、その日の晩の内に、合宿所の窓全部開け放したからな」

それによって、出口を見つけられなかった霊たちがみんな出て行ったのだという。

「大学生になって大人になっていくに連れて、もう霊みたいなのは見えなくなっていったみたいですけどね」

それでも、イチロウ君の霊が見える、という言動を、どうしてそこまで信じれたのですか、と訊くと宮里さんは笑いながら言った。

「そりゃ信じますよ。だってあの子ね、生まれたとき、耳がなかったんですよ」

え？

「丸い顔の両側に二つ、穴が開いているだけで。耳がなかったんです」

他の皮膚を耳の形に形成し、後からくっつけたのだという。

「耳がなかった代わりにね、そういうものが見えるように生まれたんだ、って私と主人は納得してたんです。でも、歳重ねるごとに耳が本物の自分の耳になっていくでしょ？　だから段々見えなくなってきたんだなあって。そういうことなんですよ」

そうですか。

※登場する人物名は、全て仮名です。