今日は畑仕事をすべきだった。

明日から暫く雨模様の予報。

きゅうりと葉物の跡地は草刈りが追い付いていない。

綺麗に整地して秋採りきゅうりとブロッコリーを植える予定だった。

しかし、それに体が付いていかない日もある。

午前中までは良かった。

しっかり朝食を食べ、町の図書館へぶらりと立ち寄る。

面白いものは無いかと物色していると、久方ぶりに友人を見た。

フラワーアーティストをしている彼女である。

暫く会っていなかったが、彼女は随分と活き活きしていた。

僕の手にしているミステリー本を一瞥し、「相変わらず好きね」と笑う。

よもやま話に花を咲かせる間も無く、彼女は早々に立ち去ってしまった。

また忙しいと言う。

一体何がそんなに忙しいのか、僕には皆目見当もつかない。

数冊の本と、
帰路途中にある菓子屋の饅頭を購入し、
僕は山小屋へ帰って来た。

午後は多少の業務をこなし、日は傾く。

そろそろ夕方だぞ、
と思いソファから立ち上がろうとするが、
如何も頭重感がある。

そう言えば先刻より体が重い。

額に手を当ててみるとやや熱い。

鼻がズルズルする。

―――風邪？

こう言うものは早めの対処に限る。

直ぐさま葛根湯をあおると、改めて毛布にくるまり丸くなる。

薄暗い室内に寝息が落ちる。

夕闇が迫って来る。

あれもしたい、
これもしたいと、
脳内では必死の畑作業が繰り広げられるが、
僕の手は虚空を掴む。

目を開くと日はとうに暮れている。

窓の外には朧月が掛かっている。

如何やら寝過ぎたようだ、
否、
今日の力仕事は元より諦めていた。

ここ数日の体調不良甚だしい。

先日も小一時間ほどの作業で疲労困憊だった。

体調不良は数日前から始まっているものだ、
その徴候をいち早く感じ取る事が大切、
と言うが、
僕は如何やら自身の体に疎いらしい。

何時もギリギリで気が付く。

もう少し本能的に直覚出来れば。

頭を使用しすぎる事の弊害である。

農作業をしていると、感覚的な事の大切さを思う。

植物たちの意思を、何となく肌で感じる。

全て生き物は会話している。

「人間だけが人間だけと会話している」

そう言った人がいたが、自然の中に居るとそう言う境地に入る。