最近はまた、
ガラガラ声の母猫が山小屋を周回するようになった。

夜も深まり人々の寝床へ潜り込む時刻、
猫のメメが足元で丸くなると、
何処からともなく「ギャアギャア」鳴く声が聞こえて来る。

最初は狐かと思った。

狐はギャアギャア鳴く、
その声にそっくりで。

けれど、
ある晩不図ウッドデッキへ通じる道を眺めていると、
月明りの下に現れたのは、
茶色の大きな猫。

良く見ると、
その後ろへ小さな子猫を従えている。

二匹は臆する事無くウッドデッキへ上がり込むと、
テーブルの下へ座り込んだ。

空は、
月に雲掛かり、
雨が降りそうだった。

翌朝、
二匹は忽然と姿を消していたものの、
つい先刻までそこへ居たような雰囲気があった。

僕は試しに、
その晩は煮干しを皿へ盛っておいた。

さて、
二匹はどうするか。

更に翌日、
僕が明るくなったウッドデッキへ出てみると、
食い散らかされた煮干しが辺り一面転がっていた。

全く、
行儀の悪い二匹だ、
と溜め息が出るが、
その晩から度々やって来ては煮干しを頂戴するようになった。

それが、
半月も経たずぱったり止んでしまった。

僕は仕方無く煮干しの供給を停止し、
状況の観察に徹する。

それから半月、
寂然たる晩に母猫だけが、
たった一匹フラフラと戻って来た。

疲労の滲む鳴き声が、
月夜の晩に木霊する、
僕は眠れない。

心臓が締め付けられる。

一体何を呼んでいるのだろう。

猫は決して姿を現さない。

代わりに言葉を届けようと、
僕の寝入り端を襲う。

目を閉じていられない。

窓の外は零れ落ちんばかりの星空。

「君の子どもはどうしたの？」

堪らなくなり、
黒く沈むウッドデッキへ声を掛ける。

猫は前足を舐めて頭を掻く。

黒く塗りつぶされて姿は見えない。

満天の星空を仰ぎもう一声鳴く。

ペタペタと音を立て徐々に遠ざかる、
まるで別れを惜しむかの如く。

猫は今度こそ本当に姿を消す、
これが最後の挨拶。

夜空の星が東から西へ、
波のように輝き去った。

足元のメメは微動だにしないが、
耳をそばだてているのが分かる。

あるものの始まりと終わり。

たった今、
儚いものが一つ、
生命の網の隙間より零れ落ちた。

夜空に悲嘆のメロディーを聞くのも今晩が最後。

零れ落ちるものをせき止める法は無い、
それは既に網目をすり抜けてしまった。

不図、
僕は天へ昇ったのに気が付いた。

見下ろす町明かりが弱々しく光っている。

隣へ立つのは小さな子猫。

煮干しを咥え、
嬉しそうに僕を見る。

僕はその頭を優しく撫でてやる、
温かく柔らかかった。

子猫は駆ける、
この空を縦横無尽に。

子猫の姿に、
星々は歓喜に満ちて明滅した。

安堵と共に僕は地上へ向かって落下を始める。

僕の手足は暗い宇宙空間へと続いていた。

そのお陰か墜落の衝撃は殆ど無かったはずなのに、
暗く雑然とした寝室は酷く空虚で痛々しかった。

僕は涙した。