わたしが暮らしているこの町は、なかなかの田舎で。車がないと生活するのが難しい。
一家にニ台、というか、大人一人一台所有しているのは、もはや普通である。
そんな中で、わたしも車を運転する身なのだがどうしてもやってしまう癖があるので紹介したい。

紹介じゃないな。
晒しだ。

でも、どこかに共感してくれる人がいるはず！と思っている。
もし、共感してくれる人がいた際には是非、一緒にドライブしながら熱く語り合いたい。

車にはナンバープレートが付いている。
ナンバープレートの主な役割は、車両の識別と所有者の特定だ。ナンバープレートを見ればどこで使用されているどんな車かがわかるようになっているのだ。
自分で縁起のいい番号や、好きな語呂合わせでナンバーを指定することもできる。

そんな個性豊かなナンバープレート。
車を走らせているとどうしても目に入る。

77-77
あぁ〜はいはい。ラッキーセブンね。
10-01
エンジェルナンバー。今日３回見た。
31-10
この車は、サイトウさんの車。
・7-05
ナオコ。
・3-21
ミニーが好き。
11-92
いい国作ろう鎌倉幕府。
56-56
ゴムゴムの〜ONE PIECE好き。
・8-30
ほぼ確定で矢沢永吉さんのファンの方。

語呂合わせで番号を決めてるか定かではないが、必ず想像してしまう。
この車に乗ってるのはナオミ【703】さんか。
あームトウ【610】さん危ないよ〜、とか。
語呂合わせできる車はまだ序の口。

乗っている方の年齢も想像する。
19-92とか、19-86とか。
ほらもう。
わぁ〜同い年！などと考えながら運転している。

また、どうしても語呂合わせできない場合や、確実に誕生日じゃないなという時には、必殺「ベル読み」という技を使う。
1990年台に流行ったポケベルでは、数字でメッセージのやり取りをした。
11は「あ」12は「い」という具合に。
それをベル読みと呼んでいた。
（わたしの周りだけかもしれない！そうだったら恥ずかしいの極み！）

その名残がいまだに残っているわたしの脳みそは数字を見ると自動変換されるのだ。
例えば
21-51…カ-ナ
すぐ頭に浮かんできた方。
同年代。

こんな風に。カナさんの車か、と考えている。
この場合絶対違うとわかっている。
98%、カナさんではないと思うし、自分で決めたナンバーではないはずだ。

13-74…ウ-メ
運転席を見たらご年配の方だった。
こ、これは、ありえる…！！
と感動したこともある。
だけど、きっとこれも98%違う。

すべて、わたしの妄想である。

運転中というのは常に目があちこち動いていると聞いたことがある。
前方注意、左右注意、巻き込み注意、後方注意、道路標識、横断歩道、自転車、歩行者、速度制限、などなどあげたらキリがない。

注意しながらも、ナンバープレートであらゆる妄想をしているわたしの癖はもう治らない。
助手席に乗っている時も、頭の中では行き交う車のナンバープレートを見ては妄想している。

しかし誰にも話したことがない。
友達にも、夫にも。
わたしの、わたしだけの楽しみとしてとっておいたのだけど、どうしても我慢できずにここで吐き出した。

ここまで読んでくれて
・・３９
！！！！！

くれぐれも、安全運転で。