お母さんの病院の書類を片付けた。

入院のための書類、同意書、抗がん剤の治療計画書、検査結果‥‥とにかくいっぱいある。

同じ書類ごとに全部綺麗に整理されてた。

お母さんは本当にすごくしっかりした人。だけど、治療が進むほど痛み止めのせいで忘れっぽくなったり、携帯がうまく使えなくなったり、字を書くのが億劫になったり、最後は意識が朦朧としていた。

それなのに、毎日飲むお薬を整理して、書類もきれいに片付けてた。すごーく時間がかかってたけど。

お母さんはどんな気持ちだったんだろう。

毎日どんな気持ちで生きていたんだろう。