暗黒舞踏のような白塗りスキンヘッドの半裸男が、
目の前に立っている。
両手を後ろ手にして、腰と膝を軽く折り、
やや前のめりの姿勢で、俺を見上げている。

「だんな、作家さんですよね？
一目見りゃあ、わかりますよ」

不意に現れて、不意に声を掛けてきた。
それでいて、違和感のようなものはなかった。

「どなたですか？」

「いやはや、失礼いたしました。
まず名乗るのが礼儀ってもんでしたね。
あたし、オーセージンって者です」

とっさに「Ｏ星人」という文字が浮かんだ。
いや、「王成人」とかいう中国系の人かもしれないな…

「オーさんとやら、俺は作家というほどのもんじゃないよ。
楽しい話を必死で考えて、みなさんに喜んでもらう。
言ってみたら、エンターテイナーの端くれさ」

「ってぇことは、あたしと同じことになっちゃいますわね。
ご謙遜、ご謙遜、天孫降臨、そんなこたあ、ナイアガラの滝でしょう。
なんてったって、だんなときたら、オイラなんぞとオーラが違いますわ。
アーティストというか、クリエーターというか、
才能が炸裂して、想像力がほとばしってらっしゃる。
眩しくて眩しくて、あたしなんかにゃ、とても正視できません」

老人のような姿勢の割には、声は若々しく朗々と響く。
見れば顔には皺ひとつない。
白塗りのせいではあるまい。
白塗りはむしろ、皺を際立たせるものだ。

「じゃあ、あたしは、この辺で失礼させていただきます。
これ以上お邪魔をして、売れっ子作家さんの貴重なお時間を無駄にしちゃあ、申しわけありませんから」

そう言い残して、くるりと軽やかに回れ右をした。
そのままぴょんぴょんと、うさぎ跳びのように跳ねて遠ざかって行く。

見れば、後ろ手に腰に回した両手は、
境目もなくつながっているのであった。
輪になっているのだ。

Ｏ星人…オーセージン…osejin…あっ、oseji…お世辞だって？