叩いたハイハットが震える。
その振動が壁に反響して、部屋全体に鳴る。

防音加工が施されているはずなのに、それを感じさせないほどの爆音。それは耳障りどころか、心地よささえ感じる。

握ったスティックが汗で湿っている。
練習するたびに、俺の手汗が染み込んだ木製の棒。今はまだ買ったばかりの新品だが、後1ヶ月もすればボコボコの傷だらけになる。

さて。
ここから大切なのは、イメージすること。

味噌汁でいうところの、出汁。
ラーメンでいうところの、スープ。
ショートケーキでいうところの、スポンジ。

これから生クリームとか、イチゴとか、チョコレートが乗せられていく。沢山のトッピングを支えるには、しっかりとした土台が必要なのである。

細かくエイトビートを刻みつつも、
右足で強めな拍を与える。
時折ハイハットをオープンにして、煌びやかさを演出。
ライドシンバルで上品さを残しつつ。
低音も高音もを操る。

あ、今。
フィルインが綺麗に決まった。

身体全身を駆け巡るような快感が入る。
あぁ、もったいない。
これが練習でなく、ステージの上なら。聴いてくれた誰かにも、この嬉しさを共有できたかもしれないのに。

音がどんどん、大きくなる。
の、はずなのに、不思議と音が遠のいていく。
身体が音に飲み込まれていく。身体が音と一緒になる。

文字で表現しきれない抽象的な感情。音楽をやっていなければ、一生出会うことのできなかったモノ。

音ともっと、ひとつになりたい。音に置いていかれないよう、もっともっと強くスティックをにぎる。

冷房の温度は下げておいたはずなのに、Tシャツは汗で滲む。このスタジオは、冬のように寒く、夏のように暑い。

たみな涼介