「タケシ！学校はどうなの？」

しょうちゃんがた―くんに呼び掛ける。

大学生活のことを聞いている。

自分ももうすぐ大学生になるからだね。

「た―くんはお兄ちゃんなんだから、呼び捨てはダメだね。」

ママがた―くんの返事を待たずに、しょうちゃんをたしなめる。

しょうちゃんはた―くんを「タケシ」と呼んでいるからだ。

まあ、返事を待ってもた―くんは答えないだろうけどね。

「かーちゃんが悪いんだよ。」

た―くんはペットボトルのお茶を飲み込んで、口を開く。

明らかに唐突だ。

例のごとく、しょうちゃんの問いには答えていない。

「かーちゃんが、しょうにオレの呼び方をちゃんと教えなかったから悪いんでしょ。」

「んー。それはね・・」

ママはた―くんの指摘に首を傾けて、話を続けた。

それは、ママの子育て失敗談。

しょうちゃんに、た―くんを「お兄ちゃん」と呼ばせそこなった理由。

た―くんが二歳の時、しょうちゃんは生まれた。

その時、た―くんは妹ができたのがうれしい半面、寂しい思いをしたんだ。

今までた―くんが使っていたベッド。

大好きだったおもちゃもみんな、今ではしょうちゃんのモノだ。

大好きな母ちゃんは、しょうちゃんにおっぱいをあげなければならないし・・。

ママはそんなたーくんの気もちが良くわかっったんだ。

でもね。

しょうちゃんが生まれても、た―くんはママの大事な子どもだというのに変わりはない。

それでママは、た―くんを呼ぶときに「お兄ちゃん」という言葉を使わなかったんだって。

しょうちゃんのお兄ちゃんである前に、ママの子だからね。

そんな思いを込めてなんだよ。

だけどそれが裏目に出たんだ。

家族や友だちが、た―くんを「タケシ」と呼ぶように、しょうちゃんまで、「タケシ」と呼ぶようになっちゃったんだよね。

それをた―くんは、ママが悪いと言っている。

確かにね。

ママはそこのところを、しょうちゃんにしっかり教えなければならなかったんだよね。

ママ自身はそれを反省しているけど、しょうちゃんは、相変わらずお兄ちゃんを呼び捨てだ。

しょうちゃんは女の子だけど元気がいい。

大きな声で話すし、笑う声も大きい。

反対にた―くんは、静かでおとなしい。

っていうか、まず話すことをしない。

うなり声をあげるか、最低の単語しか口にしないんだ。

ホントに人間なのかと思えるくらい・・。

ママの話し方は普通だと思う。

だからた―くんは父ちゃんに似たのかも。

その、父ちゃんっていう人は、ヤギみたいにおとなしい人なのかもしれないね。

しょうちゃんは、ドングリを食べるリスみたいに、さっきからずーっと口をモグモグさせている。

たーくんが持ってきたお菓子の他に、ポテチをどんどん食べてるんだよね。

そのポテチ。

ボクにも時々くれるから、マ、いいんだけど。

「しょうちゃんはひとり暮らしになったら、ご飯作れるの？」

ママが、しょうちゃんの方に寄せられたポテチに手を伸ばすため、腰を浮かせた姿勢でしょうちゃんに聞く。

「大丈夫だよー」

元気なしょうちゃんの答えにママはそれ以上、返すことはなかった。

ボクはしょうちゃんが、ママのお手伝いをしたり、ご飯を作るのを見たことがない。

ママはしょうちゃんの、裏付けのない返事を聞きながら、手に取ったポテチを口に入れた。

そして、手に付いたポテチのパウダーをパンパンと落とした。

首を少し傾けて一度瞬きをしてから、た―くんを見る。

た―くんは何も言わなかっけど、ママと目が合うと口角をくいっと上げて応えた。

「ムリだよね・・・。」

二人の頭の上にそんな吹き出しが表れて、そして消えていった。