うまい棒が好きだ。何よりネーミングが秀逸だ。

自分で自信をもって宣言している。

「うまいです」

値段は10円である。「うまい棒　10000円」では味に対して相当ハードルがあがってしまう。

開発チームは、最初からこの商品名にしたのだろうか。あなたや私がお店をやるとして、店名をこうつけるだろうか。

「うまい店」

「うまいラーメン」「うまいパン」でもいいが、商品名だとしても、これはなかなかに思い切りがいるだろう。お客さんは、おずおず言うかもしれない。

「あの…これ、別にそこまで美味しくないのですが…」

それでは、目も当てられないではいか。

「おかし棒」

最初はこんな名前だったかもしれない。

「おかし棒、はなぁ」
「安易ですかね」
「たしかに、おかしの、棒、ではある」
「でも、これ、うまいですよね」
「…うまいな」
「もう、いっそ、うまい棒でよくないすか？」
「…うむ」

どう名前をつけるべきか。しかし、いろいろ検討しつつ、食べて思ったのだろう。うまい。そうとしか、思えない。だとしたら、つけるしかないのだ。

「うまい棒」と。

「つなまよの、おもしろエッセイ文集」、そんな名前にしてみるのも、もしかしたらいいのかもしれない。コンポタ味のうまい棒を頬張りながら、そう思ってみたのだった。

（追記）
「らあめんババア」ってお菓子あったじゃない。あれめっちゃ悪口だよねー。と、妻の感想。

2023年10月24日執筆、2023年11月2日投稿