「あと3年早ければなあ（笑）」

あの人にだけは知られたくなかった。
どうすることもできない私の気持ち。

尊敬と恋の間でゆらゆら揺れていた2年前。
音楽仲間と開いた飲み会。
今のような世の中の混乱はなく、繁華街は賑わいとネオンの灯りでいっぱいだった。

年齢も職業もバラバラの約15人。
会はひとしきり盛り上がり、飲食のペースが落ち着いてきたころ。

「そういえば付き合っている人とかいるの？」

会話の中心にいる人が私に尋ねた。
よくある恋愛話だ。

「いませんよ。」

シンプルな受け答えで切り返す。
周りではガヤガヤと話をしているわけではないので、自然と私に視線が集まっている。

「じゃあ好きな人はいるの？」

またつまらない質問だ。
すると、すこし顔の赤くなった男性が口を開いて皆に告げた。

私があの人に恋をしていると。

皆の視線が端に座っているあの人に向けられる。
知られてしまった。
名前の分からないこの感情。
まだ自分ですら全てを理解できていないのに。

それが恋だと知りたくなかった。

あの人は周りに反して全く驚く様子はない。
そして変に間を空けるわけでもなく、いつものペースで言葉を返した。

「あと3年早ければなあ（笑）」

真剣でもふざけてもいない、ふわふわとした言い方に空気が和んだ。
私も思わず他人事のように笑ってしまった。
自分のことなのに。


あの人は3年前に結婚している。
それに奥さんも素敵な人だということも、前から知っている。
最近では可愛らしいお子さんも産まれた。

だからこの思いを伝えるとか伝えないとか、そういう話ではない。
さらに言うなら、これが恋かどうかは私が決めたことではない。

でも、あの人を人間として好きだということは確信している。

全てを許容するような懐の大きさ、相手に気を遣わせないところ、たまに見せる愛嬌も、
尊敬している。


尊敬と恋の境界線は一体どこなのだろうか。
そもそも、その2つは共存してはいけないのか。

皆、知らないものには名前を付けたがる。
ラベリングして保存すれば安心するからだ。

でも、異性への尊敬を安易に恋だと判断するのはナンセンスだと思う。

私の感情は私以外誰も知らない。
私の人生誰も代わってはくれない。

だから、この感情の名前は私が決める。


あれから、あの人との関係は特に変化はない。
たまに会うし、そのときはいつものように楽しく会話する。
それはあの人の気遣いに違いない。

分かっていた、知られてしまったところで何も変わらないことくらい。

それでも知られたくなかった。

そして知りたくなかった。
この感情を世間では恋と呼ぶことを。

だから、知らなかったことにしよう。
自分の気持ちに蓋をするつもりはない。
その代わり、世間の声には気づかなかったことにしよう。

2年経った今も、名付けのタイミングは来ていない。
まだこのままでいい。

そよ風に吹かれるように歩いて、少し疲れたとしゃがみこみたい。
そして懐かしいお花を見つけるように、
小さな世界で私は生きていく。