全然怖くないんですけど、一応幽霊とかそういう話なので、そういうタイトルに。
苦手な人は閉じていただければと思います。
全然怖くはないんですけど。

毎日暑いです。
寝苦しい。
寝室も暑い。汗だくで横たわっている。
エアコンは隣の部屋にあるので、扉を開けて眠ればいいんだろうけど、できない。
去年一度試した。
それはもう快適な室温で眠りにつけた。
が、起きた。というか、起こされた。
耳元で「あいてるよ」と声がして飛び起きたのだ。
私は寝起きとは思えない声量で「何ィ？！誰ェ？！」と叫んだ。
私の大声に驚いて別の部屋で寝ていた夫が起きて駆けつけてくれた。
「どうしたの？大丈夫？」と心配されたが、怖がらせると可哀想なので、声の事は言えなかった。
「ううん、大丈夫……大丈夫……」と寝ぼけたように呟いて無理矢理目を瞑った。
夢かしらとも考えたが、あの耳にかかる空気の動きというか、空気の圧は確かに現実のモノだった。
いる。ここにはいらっしゃる。
元々そういう事は全く分からないタイプなので、初めての体験だった。
おばあちゃんは分かるタイプらしいので、実家に帰省した時にその夜中の話をしたら、「そういうのはね、反応しちゃダメだよ。チラって感じても、ふーんってしとかなきゃ」と言われた。
無理を言わないでほしい。寝起きドッキリみたいなもんだぞ、あれは。
おばあちゃんの隣で一緒に話を聞いていた母は塩をくれた。くれたのに実家に忘れてきた。
しかしあまり塩が必要なケースではなさそうだ。あれ以来、何もない。
数年住んでいる家だが、接触があったのは後にも先にもあの時だけだ。
となると、いいやつなのかもしれない。
あれ？いつも閉めてるのに今日は開けて寝るの？大丈夫？からの、「開いてるよ」だったのかも。
そもそも霊にいいとか悪いとかが絶対にある訳でもないのでは。いる、ただそれだけ。そういう霊もいるだろう。
ていうか本当は寝ぼけてただけなんじゃない？音の圧とかさ、気のせいだったんじゃない？暑いから。暑いとさ、何かとさ、そういうぼんやりしたこと、あるじゃない？
逆にね？霊だとしてね？いやー、良かったね！霊で！だって人間だったらさ！やばいでしょ！怖いよー、人間だったら！人間が一番怖い！ね！良かったねー！

でも、もう開けて眠ることはできない。
今日も熱帯夜を抱きしめて過ごす。