人生初のコインランドリー
誰も居ないけど
回ってる洗濯機が三つ

始めに何をするのか分からず
立ち尽くす

大体が持ってきたカーペットの
重さがどのくらいなのか分からなくて
どの洗濯機を選べばいいのやら

ちょっと座って考えたいけど
なんと椅子は一脚もなかった

なんとなく選んだ洗濯機には
洗濯か乾燥か洗濯と乾燥かのボタン

えっ？脱水のボタンは？

僕が子供だったら
泣きながらカーペットを持ち帰ってた
もう大人になってて良かったな