グアテマラの太陽の下、路上でひとり途方に暮れる
夏が本気を出してきた。
家に帰るなりクーラーの効いたリビングのソファーにへたり込むと妻が言った。
「何そのカッコ?ボタン全部開いてるよ」
そうなんだ。濃紺長袖シャツの前ボタンを全部外してはだけて、まるでドブロックのエロいほうのような姿なのだ。
「暑くてしょうがないんだよ。だって猛ダッシュしたからね。バスに帽子を忘れて追いかけたんだよ」
娘がいう
「ママに買ってもらったヤツもう無くしちゃったの?」
バス降りると帽子を忘れたのに気づき、走り去ったバスを追いかけたのだ。