通行人の相棒であるiPadの待ち受け画面。

彼がiPadを開く度に、それは彼を傷つける。

そして彼はnoteの世界に逃げ込む。

毎回こんなお決まりのルーティーンだ。

その思い出の写真は、

元カノとディズニーで撮った1枚の写真だ。

スプラッシュマウンテンを背景に、

ふたりが持つ写ルンですに焦点を定めた1枚。

写ルンですとは、昔ながらのカメラであるが、

そのレトロな仕上がりが、インスタ女子の心を踊らせる。らしい。

撮影担当は彼女の右手。

写真の中央から彼女の白い左手が伸びている。

 嫌気がさすほど、美しくて、細い。

あぁ、この手が恋しい。

また繋ぎたい。

俺のゴツゴツした愛嬌のない手を、握って欲しい。

この手が作る美味しいお菓子を、また食べたい。

この手が掴む幸せの中に、居たかった。

またいつか会いたいな。

どんな幸せを掴んでいるのか、見てみたい。

そんなことばかり考えてしまう。

なぜ待ち受けを変えないのかって？

変えられないんだ。

この思い出に別の写真を上書きして、

変更するのボタンを押せない。

変更完了までの数秒の待ち時間が、怖い。

この待受が変わるまで、俺は未練に溺れているのだろう。

失恋史上、「嫌いになれない」は、最凶の凶器。狂気。